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SPOTKANIE 
PRACOWNIKÓW 
KINEMATOGRAFII 


W Warszawie odbyło się dwudniowe spotkanie Krajowych Rad Pracowni- 
ków Rozpowszechniania Filmu i pracowników filmu Związku Zawodowego 
Pracowników Kultury i Sztuki z kierownictwem kinematografii. Dokonano 
analizy stanu prac nad realizacją postulatów zgłoszonych przez środowiska 
pracowników filmu 

Szef kinematografii, wiceminister kultury i sztuki Eugeniusz Mielcarek. 
poinformował. że budżet kinematografii zwiększony został jedynie o kwoty 
wynikające z podwyżek płac dokonanych w ubiegłym roku. Wzrastające 
koszty materiałowe i techniczne powodują spadek nakładów nadziałalność 
programową. Znacznym ograniczeniom ulegnie import filmów oraz środ- 
ków technicznych i materiałowych na produkcję filmową. Trwają prace nad 
projektami nowych układów zbiorowych dla pracowników kinematografii. 
jednak obecna sytuacja ekonomiczna nie rokuje możliwości wprowadzenia 
ich w życie w tym roku. Ministerstwo Kultury i Sztuki będzie w każdym razie 
dokładało starań, by możliwe do zrealizowania postulaty pracowników 
kinematografii zostały pozytywnie załatwione do końca roku. 

Krajowa Rada Pracowników Upowszechniania Filmów ZZPKiS skierowa- 
ła w czasie obrad protest do prezesa Rady Ministrów gen. Wojciecha 
Jaruzelskiego. Domagano się uchylenia porozumienia zawartego między 
ministrem kultury i sztuki a Stowarzyszeniem Filmowców Polskich jako 
sprzecznego z ustawodawstwem pracy. W proteście podkreślono, że poro- 
zumienie uznaje prawo wyłączności stowarzyszenia do wypowiadania się 
w sprawach dotyczących bytu i rozwoju polskiego środowiska filmowego. 
a szczególnie w zakresie nadawania kategorii zawodowych pracownikom 
realizującym filmy, kształtowania polityki zatrudnienia i płac wraz z obsadą 
stanowisk kierowniczych, kształcenia kadry kinematografii. statusu pra- 
cowniczego itp., naruszając w ten sposób ustawowe uprawnienia związków 
zawodowych 





FESTIWALE 


Na Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w Dacce (Bangladesz). 
organizowanym na przełomie mar- 
ca i kwietnia, pokazujemy „Dyry- 
genta” Andrzeja Wajdy oraz „Ko- 
bietę i kobietę" Janusza Dymka 
i Ryszarda Bugajskiego. 

Na VI Międzynarodowym Festi- 
walu Filmów Rolniczych w Sara- 
gossie (Hiszpania), który odbędzie 
się na początku kwietnia, zaprezen- 
tujemy „„Triticale" Wiesława Dryme- 


ra, „Pszczoły w rolnictwie” Bogda- 
na Mościckiego i „Fabrykę piecza- 
rek' Witolda Powady 

Na Międzynarodowy Festiwal Fil- 
mowy _Myślistwa, Rybołówstwa 
i Ochrony Środowiska Naturalnego 
w Płowdiw (Bułgaria) zgłosiliśmy 
filmy: „Raport w sprawie bobra”. 
„Opowieść o ptakach i ludziach”. 
„Tam, gdzie Warta kończy swój 
bieg" Barbary Bartman-Czeczi „Do 
schyłku dnia” Anny Górnej. 


„Golem” 
najlepszy 
w Madrycie 


Na II Międzynarodowym Festiwa- 
lu Filmów Fantastyki i Grozy w Ma- 
drycie, który odbył się w dniach 
2-15 marca, ..Golem''Piotra Szulki- 
na został uhonorowany Wielką Na- 
grodą Monolit 81. nagrodą zasce- 
nariusz Piotra Szulkina i Tadeusza 
Sobolewskiego oraz wyróżnieniem 
międzynarodowej krytyki. 





— 


Wiesław Drzewicz i Marek Walczewski 
w „Golemie” Piotra Szulkina 





„ZŁOTE SYRENKI” ł 
DLA POPULARYZATORÓW FILMU 


a 9 marca w stołecznym ratuszu 
Sdbyła się uroczystość wręczenia 
nagród przyznanych w styczniu 
z okazji wyzwolenia Warszawy. Ho- 
norowe Odznaki za zasługi dla 
m.Warszawy „Złote Syrenki" 
otrzymali m.in.: Jerzy Płażewski — 
publicysta i krytyk filmowy miesię- 
cznika „Kino”, kierownik artystycz- 


ny Kina Dobrych Filmów ..Wiedza”, 
oraz Stanisław Zemla - kierownik 
Zespołu Kin Pałacowych. Obaj lau- 
reaci otrzymali te odznaczenia za 
pracę w kinie ..Wiedza”, które stalo 
się znaczącą instytucją kulturalną 
stolicy i wychowało wielu prawdzi- 
wych miłośników sztuki filmowej. 





ZASŁUŻONYM 


DZIAŁACZOM KULTURY 


W Pałacyku Szustra w Warszawie 
odbyła się uroczystość wręczenia 
odznak „„Zasłużony Działacz Kultu- 
ry" 77 pracownikom kinematogra- 
fii Wśród odznaczonych znaleźli 
się reżyserzy: Jan Batory, Stanisław 
Bareja. Henryk Bielski, Zbigniew 
Chmielewski. Stanisław Jędryka. 
Krzysztof Kieślowski, Janusz Maje- 


wski. Janusz Nasfeter, Ewa Petel- 
ska, Anna Sokołowska, Jerzy Sta- 
wiński: Andrzej Wajda. Mieczysław 
Waśkowski, Krzysztof Wojciechow- 
ski i Janusz Zaorski, a także opera- 
torzy, scenografowie i kierownicy 
produkcji.” asystenci i pracownicy 
administracyjni 





POKAZ PRASOWY „JAK ŻYĆ” 


W warszawskim kinie „Przyjaźń odbył się pokaz prasowy zrealizowane- 
go w 1977 roku filmu „Jak żyć” Marcela Łozińskiego. Jeszcze jeden 
z filmów odłożonych na półki wchodzi do szerokiego rozpowszechniania. 


Mówi Marcel Łoziński: 


Cała sprawa rozgrywa się na 
letnim obozie dla młodych mał- 
żeństw, organizowanym przez 
ZSMP. Pojechaliśmy tam z ekipą 
z WFD. żeby zrobić 20-minutowy 
film dokumentalny, ale szybko zo- 
rientowaliśmy się, że znaleźliśmy 
materiał na coś większego. Nie mie- 
liśmy ani czasu. ani też żadnych 
szans. żeby zatwierdzono nam sce- 
nariusz na film długometrażowy; 
mając więc minimalną ilość taśmy 
zaczęliśmy kręcić na własną rękę. 
Kiedy zdjęcia zostały już zrobione. 
pokazaliśmy materiał Andrzejowi 
Wajdzie w Zespole „X”. Wajda za- 
„palił się do kilku scen i umożliwił 
nam dokrętki. Tak powstało „Jak 
żyć” - produkcji „.X” i WFD. Mimo 
że jest to dokument, film wejdzie na 
ekrany jako fabuła. I to bardzo do- 
brze: mnie daje to szansę na szero- 
kie rozpowszechnianie. dla władz 
kinematografii jest to wygodne 
z oczywistych względów. 

Był to autentyczny letni obóz dla 
młodych małżeństw zrzeszonych 
w ZSMP. obóz. jakich było wiele. 
Mechanizm rekrutacji na taki obóz 
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jest następujący: wczasy rodzinne 
są drogie. organizacja proponuje 
swoim członkom. w ramach „akcji 
konsolidacyjnej ', uczestnictwo 
w obozie za jakąś symboliczną su- 
mę. Ale za możliwość spędzenia 
dwu tygodni prawie za darmo pod- 
lega się ..obróbce”. Hasła, akcje, 
apele, „spontaniczne inicjatywy” 
itp. Chcieliśmy podpatrzeć, jak od- 
bywa się cały ten proces? Aktorów 
zawodowych. prócz Andrzeja Roz- 
hina. nie ma w tym filmie wcale. Są 
wyłącznie prawdziwi uczestnicy 
obozu plus dwa małżeństwa, Rozhi- 
nów i Zemanów. które przyjechały 
z nami. Nasz plan był następujący: 
wprowadzić oba małżeństwa do 
społeczności obozu i zobaczyć, czy 
w ciągu dwóch tygodni w tych spe- 
cyficznych układach można zrobić 
karierę? Każde z małżeństw miało 
funkcjonować na innej zasadzie: 
Zemanowie są aktywni, cali ..za”; 
Rozhinowie pozostają bierniwobec 
wszelkich akcji, chcą po prostu wy- 
poczywać. Zdumiewające, że nawet 
nie działania kontrujące. ale pewna 
bierność Rozhinów wobec haseł 
spowodowała już ostrą reakcję oto- 
czenia 


Kierownictwo obozu wiedziało, 
że ekipa dokumentalistów kręci 
film. ale nie zainteresowało się, co 
to za film. o czym, po co. dlaczego? 
O obecności obu małżeństw wie- 
dziano także, ale ponieważ często 
na takich obozach goszczą rozmai- 
ci protegowani - nikt o nic nie pytał. 
Wyniki tej wiwisekcji małej obozo- 
wej społeczności dały nadspodzie- 
wane wyniki. Mechanizm „heblo- 
wania” wyklarował się nadspodzie- 
wanie czysto. 

Myślę. że gdyby nas nie było, 
wszystko potoczyłoby się tym sa- 
mym torem. Może byłyby nieco inne 
wydarzenia, ale ich duch byłby ten 
sam. Działaliśmy w jakimś sensie 
wybiórczo. bo po pierwsze — nie 
sposób było pokazać wszystko, 
a po wtóre - z niektórych zjawisk 


obserwowanych na obozie (np. pi- 
jaństwo) zrezygnowaliśmy świado- 
mie. bo nie chcieliśmy obciążać fil- 
mu sprawami ewidentnie złymi. Sa- 
mi zaproponowaliśmy konkurs na 
wzorową rodzinę, ale wiedzieliśmy 





„Jak żyć” Marcela Łozińskiego 


skądinąd, że podobne konkursy się 
odbywają. Nasz projekt został przez 
organizację przyjęty z entuzjaz- 
mem. potem dowiedzieliśmy się, że 
m.in. dzięki tej akcji obóz w Bor- 
kach został potraktowany jako 
wzorcowy. Wszystkie inne imprezy 
są ZSMP-owskie. Sprawa zmiany 
głównej nagrody konkursu — pralki 
na magnetofon. quiz z wiedzy po- 
litycznej, .konkurs na przyjęcie 
w M-3' - tosamo życie. Jabym tego 
nie wymyślił. wydawałoby mi się, że 
to już przesada. | 


Na kolaudacji byli przedstawicie- 
le organizacji, którzy nie tyle opo- 
nowali ile zastanawiali się. czy 
piękna idea rodzinnych wczasów 
nie została skompromitowana? Ale 
to już było po sierpniu. Przedtem 
film został zatrzymany jako ..totalne 
ośmieszenie organizacji. która jest 
organizacją dobrą” 


Film miał być bogatszy psycholo- 
gicznie. ale ponieważ nasi bohate- 
rowie nie byli aktorami zawodowy- 
mi. pewne sytuacje psychodr."na- 
tyczne nie wyszły. I o to film jest 
uboższy. Straciliśmy także czystość 
niektórych ujęć. Ale też dużo zyska- 
liśmy — przede wszystkim pełny au- 
tentyzm wydarzeń. postaw. zjawisk. 
Powtarzam też. że nasze ingerencje 
szły jedynie w tym kierunku. aby 
w jakimś momencie film nam się 
uogólnił. Aby był obrazem życia na- 
szego wtedy - w 1977 roku 


Notowala 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 





Iluzjon 


Współczesny 





tygodnika „Film 


REPERTUAR 
NA KWIECIEŃ 


W programie ,„lluzjonu” kontynu- 
ować będziemy cykle cieszące się 
największym powodzeniem — „Kon- 
frontacje 1970-80 i „Ostatnia 
okazja”. Miłośnikom:filmu polskie- 
go przypominamy najlepsze utwory 
Wojciecha J. Hasa. Wprowadzamy 
nowy cykl: ..Najlepsze filmy 1980 
roku”. zaczynając od nagrodzo- 
nych w styczniu przez Klub Krytyki 
Filmowej „Syreną Warszawską” fil- 
mów zagranicznych. Tytuły do cy- 
klu „Na życzenie widzów” zgła- 
szają bywalcy warszawskiego kina 
„Stolica”, w którym na ostatnim se- 
ansie odbywają się pokazy „lluz- 
jonu” 





KONFRONTACJE 1970-80 
6-7-8.IV: „Ojciec chrzestny II" 
Francisa Forda Coppoli (USA); 
11-12.1V: „.Iracema'” Jorge Bodanz- 
ky'ego (Brazylia): 18-19-20.1V: 
„Nashville” Roberta Altmana 
(USA); 25-26.IV: „Miłość Adeli H.'' 
Francois Truffaut 


OSTATNIA OKAZJA 

31.1I1-1.1V: „Fałszywy król'' Richar- 
da  Lestera (Wielka Brytania); 
4-5.IV: „.Mecanica nacional'* Luisa 
Alcorizy (Meksyk): 13-14-15.IV: 
„Powrót różowej pantery” Blake 
Edwardsa (Wielka Brytania); 
21-22.IV: ..Sutjeska” Stipe Delicia 
(Jugosławia). 


NAJLEPSZE FILMY 1980 ROKU 
16-17.IV „Gospodarz stadniny” An- 
drasa Kovacsa (..Syrena Warszaw- 
ska'' dla najlepszego filmu zagrani- 
cznego na polskich „ekranach 
w 1980 r.) 


NA ŻYCZENIE WIDZÓW 
27-28-29.IV: „Przepustka dla ma- 
rynarza” Marca Rydella (USA). 


FILMY WOJCIECHA J. HASA 
9-10.IV: „Rękopis znaleziony w Sa- 
ragossie”': 23-24.IV: Lalka” 





REŻYSER | JEGO AKTOR - AN- 
DRZEJ WAJDA | DANIEL OLBRY- 
CHSKI: 2-3.IV: ..Krajobraz po bi- 
twie”'; 30.IV-1.V: „Panny z Wilka”. 








Spokojne lata 


Andrzej Kotkowski rozpoczyna 
zdjęcia do filmu ..Spokojne lata" 
według scenariusza Kazimierza 
Brandysa. Będzie to impresja na 
temat Krakowa z pierwszych lat XX 
wieku. Film ukaże atmosferę miasta 
i epoki poprzez losy kilku fikcyjnych 
postaci. których prototypami byli 
znani z historii intelektualiści. pisa- 
rze i artyści. Film powstaje w Zespo- 
le „.X”. Autorem zdjęć jest Witold 
Adamek. scenografii Piotr 
Dudziński, kierownictwo produkcji 
sprawuje Zofia Hiwel 


Na okładce: 


IZABELA TROJANOWSKA 


Fot. Roman Sumik 





>: 


Bilanse dziesięciolecia 





Polskie kino odegrało w ostatniej dekadzie rolę szczególną i wyjątkową. Chcielibyśmy, 
aby nasz cykl obrachunków z filmami minionych dziesięciu lat przyczynił się do wszech- 
stronnej interpretacji filmowych zjawisk artystycznych tego okresu. Cykl rozpoczęliśmy 
artykułem Czesiawa Dondzilty zamieszczonym w numerach 10 i 11. 


Kino jako zbiorowe 
sumienie 


ino, jak chyba żadna ze sztuk, 
K najintensywniej podlega pre- 

sji rzeczywistości. Film, ze 

względu na swoje fizyczne 
uzależnienie w akcie tworzenia, jest 
w większości wypadków wynikiem 
kompromisu między władzą a twórcą. 
Margines tego kompromisu oraz prze- 
waga szali na jedną ze stron w sposób 
istotny odbijają się na produkcji filmo- 
wej. Odzwierciedla ona dominujące 
trendy polityczne i społeczne, jest 
przedmiotem obustronnych zabiegów 
taktycznych. Kino w Polsce jest więc 
także mimowolnym dokumentem me- 
tod taktycznych dominujących w da- 
nym okresie, przyczynkiem do teorii 
psychologii masowej oraz tej psycho- 
logii wytworem. 

Spojrzenie na mechanizmy urucha- 
miające kinernatografię polską w la- 
tach siedemdziesiątych uzupełnione 
musi być rzutem oka wstecz, na ko- 
niec lat sześćdziesiątych, kiedy kino 
przeżywało dramatyczny kryzys. Ów 
kryzys spowodowany był niejako fizy- 
czną niemożnością mówienia o spra- 


wach rzeczywiście nurtujących społe- 
czeństwo — a pamiętajmy, że było to 
po latach sukcesów „szkoły polskiej”. 
Kryzys pogłębił się po 1968 roku, kiedy 
to ingerencja aparatu władzy w spra- 
wy artystyczne osiągnęła swoje apo- 
geum. W związku z tym punkt ciężkoś- 
ci (w filmie) automatycznie przesunął 
się z treści, komunikatu, na formę wy- 
powiedzi. To „jak się mówi'' miało być 
parawanem okrywającym niemotę ki- 
na. Bunt przeciwko niemożności mó- 
wienia przeobrażał się w bunt prze- 
ciwko skonwencjonalizowanej for- 
mie, a ponieważ możliwości takiego 
buntu również były ograniczone, 
w większości wypadków poprzesta- 
wano na niewinnym zdobnictwie. Nie- 
stety. forma, która okrywa niewiele, 
podkreśla tylko pustkę. 

Po tym okresie, w którym kino pol- 


skie — nękane kompleksami niemowy 


i bękarta sztuki — zgubiło gdzieś po 
drodze odbiorcę (może dlatego, że 
nim trochę pogardzało jak każda „„is- 
tota'” zakompleksiona), wkroczyliśmy 
w lata siedemdziesiąte. Z większą sta- 





; £ Ą 
Maja Komorowska i Marek Piwowski w „Bilansie kwartalnym”' Krzysztofa Zanussiego 


KAZIMIERZ 
HENCZEL 


bilnością, nadzieją. W okresie tym ki- 
no próbowało jednak zwrócić się ku 
wzgardzonemu odbiorcy, dostarczyć 
mu rozrywki i widowiska. W drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych maso- 
wo do głosu doszli młodzi twórcy po- 
zbawieni kompleksu niższości kina. 
Widzieli w nim doskonałe narzędzie 
komunikacji ogólnołudzkiej, instru- 
ment, za pomocą którego można na- 
wiązać żywy kontakt ze społeczeńs- 
twem. Brak kompleksu niższości od- 
ciążał ich od dowodzenia, że kino jed- 
nak jest sztuką; przyjęli to wcześniej 
jako pewnik. 

U schyłku roku 1969 pojawiła się 
„Struktura kryształu” Krzysztofa Za- 
nussiego. Utwór, który wydaje się już 
wtedy zapowiedzią kina moralnego 
niepokoju. W ogóle chyba jeden z naj- 
ciekawszych filmów tego nurtu. 
„Struktura kryształu” to klasycznie 
prosty utwór otwarty. To wyrażona 
wątpliwość albo raczej dobitnie po- 
stawione pytanie. W sposób najprost- 
szy wyraził Zanussi podstawowy nie- 
pokój dwudziestowiecznego miesz- 








czucha o to, którą pójść drogą: kariery 
i związanych z nią kompromisów czy 
rezygnacji na rzecz wewnętrznej sa- 
modzielności. Zanussi z premedytacją 
dostarczył elementów. które kompli- 
kują wybór, zamazują racje..: Zostawił 
widza sam na sam z pytaniem. 

W tym pierwszym okresie pojawiają 
się także i inne filmy Zanussiego: 
„Życie rodzinne”, „Iluminacja”, „Za 
ścianą”, „Bilans kwartalny''. We wszy- 
stkich stawiał twórca swych bohate- 
rów w sytuacjach dramatycznych wy- 
borów. Nigdy nie dawał odpowiedzi, 
zawsze dzielił się wątpliwościami, 
obarczał nimi widzów. Jego utwory 
były jakby żywym społecznym sumie- 
niem wystawionym na pokaz. Zadzi- 
wiający wśród nich wydaje się „Bilans 
kwartalny”, potraktowany przez kryty- 
kę nieco po macoszemu. A przecież 
zawierają się w nim już wszelkie sytua- 
cje eksploatowane później przez falę 
moralnego niepokoju... Rozkład ro- 
dziny, korupcja w biurze, bezkompro- 
misowa bohaterka, wydalenie z pracy, 
nawet sceneria ta sama... A do tego 
jeszcze niebagatelne rozważania na 
temat wolności jednostki. Bo o tym 
przecież jest ten film przywołujący 
jakże gorzkie słowa Camusa: „O wol- 
ności mogę wiedzieć tyle co więzień 
albo jednostka w nowoczesnym pańs- 
twie”. Kolejne filmy Zanussiego różni 
skala stylistyki. Od  nowofalowej 
„Struktury kryształu”, przez utrzyma- 
ne w klimacie dramaturgii Albeego 
„Życie rodzinne”, po godardowską 
„lluminację'* autor udowadnia, że po- 
trafi stawiać swoje pytania w różnych 
„ięzykach”. 

W tym pierwszym pięcioleciu po- 
wstał także debiut Edwarda Żebrow- 
skiego „„Ocalenie”. Jedna z okrutniej- 
szych analiz zachowania człowieka 
w obliczu ostatecznego zagrożenia. 
Zebrowski wystawia ludzką moral- 
ność na próbę najcięższą. Co zwycię- 
ży - zakodowane poczucie moralnoś- 
ci czy zwierzęcy strach? Która reakcja 
jest jeszcze ludzka, a która należy już 
do świata niższego? * 

W początkach lat siedemdziesi4- 
tych debiutowali: Piwowski, Królikie- 
wicz, Żuławski. O ile Żebrowskiego 
i Zanussiego w tym okresie charakte- 
ryzuje klarowność wywodu niosącego 
moralne pytania, o tyle trzej powyżsi 
debiutanci zmierzają w kierunku prze- 
nośni, paraboli. Jednostka w ich fil- 
mach tkwi w systemie realnym, nazna- 
czonym przez czas i miejsce, ale ma 
on wymiar absolutu. U Piwowskiego 
— symboliczna podróż; u Żuławskiego 
- Niemcy jako siła apokaliptyczna, 
u Królikiewicza — życie jako bezdusz- 
ny kafkowski labirynt. 

„Rejs” Piwowskiego, utrzymany 
w klimacie formanowskim, jest sar- 
kastyczną opowieścią o narodzinach 
poczwarki systemu, który nie może 
wyjść poza stan larwalny. To najkapi- 
talniejsze w kinie polskim podsumo- 
wanie naszej rzeczywistości w stanie 
ciągłego. nieustającego przepocz- 
warzania się. Nikt nie zna postaci fi- 
nalnej, wszyscy żyją więc w wiecznej 
tymczasowości, w podróży... 





o pierwsze pięciolecie, zna- 
czone wejściem nazwisk dzi- 
siaj już pierwszoplanowych. 
upłynęło jednak przede wszy- 
stkim pod znakiem wielu twórczych 
adaptacji literatury. Mieliśmy więc 
„Ziemię obiecaną”, _ „Brzezinę”, 
„Smugę cienia”, „Sanatorium pod 


ciąg dalszy na str. 4 
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Klepsydrą”', „„Wesele”, „Dzieje grze- 
chu”, „Potop”', „„Zaklęte rewiry”... Wy- 
mieniam adaptacje bardziej znaczące. 
Było ich wiele, sporo nieudanych. Na 
szczególną uwagę zasługują „Dzieje 
grzechu" Borowczyka. Piękny plasty- 
cznie film owspaniale zakomponowa- 
nych kadrach, w sposób niezrównany 
oddający klimat epoki. Na nim mogli- 
by się uczyć wstępujący kreatorzy. 
W okresie tym pojawiają się dwa filmy 
śląskie Kutza: „Sól ziemi czarnej'' 
i „Perła w koronie". Konsekwentnie 
rozwija swój topos polskiego losu Ta- 
deusz Konwicki w „Jak daleko stąd, 
jak blisko”. Warto wymienić także 
znakomity debiut Antoniego Krauze- 
go ..Palec boży”. Niezwykle dramaty- 
czny, pełen pasji protest przeciwko 
bezduszności w społeczeństwie, na- 
rastającej klikowości. Jest to jeden 
z piękniejszych utworów tego okresu; 
jego dynamiczna forma zdaje się być 
wynikiem emocjonalnego zaangażo- 
wania twórcy w sprawę, Jest to także 
jeden z tych filmów pierwszego pię- 
ciolecia, który niewątpliwie miał rów- 
nież swój wpływ na „boom'”' utworów 
moralnego niepokoju. Wyróżnia go 
najpełniejsza charakterystyka bohate- 
ra owiarygodnej, żywej psychice. Pas- 
ja moralna jest w nim w środku, ema- 
nuje poprzez jego witalność. 

W sumie ten pierwszy okres dziesię- 
ciolecia wydaje się bardzo różnorod- 
ny, zamyka się bilansem dodatnim. 
W sporym stopniu udało się twórcom 
wyleczyć kino z kompleksu niemowy 
i bękarta. Twórcom nastawionym na 
dialog: Zanussiemu, Żebrowskiemu, 
Krauzemu i innym nowo wstępują- 
cym, udało się zdobyć swoją publicz- 
ność. Wszak to w tym pięcioleciu po- 
jawiło się określenie .„widownia Za- 
nussiego'. Pokolenie wstępujące 
w tych latach zdobywało publiczność, 
która potem bez oporów pójdzie do 
kin na „Kung-fu” czy „Wodzireja”. 
W tym pierwszym okresie dziesięcio- 
lecia kino dialogu próbuje rozmawiać 
ze społeczeństwem, które wciąż ma 
nadzieję, że będzie społeczeństwem 
sytych. Filmy Zanussiego ostrzegają 
jednak przed żarłocznością przed- 
miotów, stabilizacją modelu. kon- 
sumpcyjnego. mogącą zagrozić skali 


wartości. 
Ww szumnie z dwoma sukce- 
sami, szlagierami sezonu. 
Po raz pierwszy bilety na polski film 
współczesny stały się przedmiotem 
spekulacji, osiągały cenę nawet 200 
złotych. Do kas przedsprzedaży w ki- 
nie „Bajka” kolejka na „Człowieka 
z marmuru'' była kilkakrotnie większa 
niż po karnety na Konfrontacje. Kino 
wychodziło naprzeciw autentycznym 
oczekiwaniom odbiorcy. Aplikowało 
mu porcję prawdy, rozwiewało zasło- 
nę przemilczeń. Obok tego bezkom- 
promisowego rozrachunku z prze- 
szłością, mającego czasami wymiar 
samooskarżenia, krążył po ekranach 
drugi bestseller — rachunek sumienia 
na dzień bieżący — „Barwy ochronne". 
Bestiariusz współczesnej „polszczyz- 
ny”. Inteligentne, błyskotliwe podsu- 
mowanie zdobyczy moralnych, jakimi 
dysponujemy na co dzień. Utwór, 
o niesentymentalnej edukacji, o przy- 
gotowaniu do egzystencji, w której 
drobne świństwa, kompromisy pełnią 
funkcję odzieży ochronnej, barw 
zmienianych instynktownie stosownie 
do sytuacji. Film Zanussiego pośred- 


drugą połowę lat siedem- 
dziesiątych wkroczyliśmy 
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nio jest także o sile instynktu życia. 
Q urokach małego zła, świństwa, któ- 
re jawi się jako forma wyższej świado- 
mości. Docent z „Barw ochronnych” 
zastawia na asystenta pułapki uroków 
zła, tworzy mitologię ześwinienia, 
przydając tym małym odstępstwom od 
moralnych reguł cechy diaboliczne, 
przyciągające. Na oczach widza roz- 
grywa się rytuał inicjacyjny rodem 
z westernu. Oto stary „szeryf'” —świet- 
nie już wkomponowany w pejzaż oto- 
czenia — odkrywa młodemu adeptowi 
reguły, które rządzą tym światkiem. 
Umiejętnie wygrywa reakcje młodego, 
prawie sam je produkuje. Rytuał jest 
więc świetnie regulowany, spełnia ro- 
lę papierka lakmusowego, który wyka- 
że siłę odporności adepta. Kuszenie 
złem ma rodzić bunt lub przyciągać, 
czyli wyzwalać podświadomą akcep- 
tację nadanych reguł. Finał rozegra 
się jak w prawdziwym westernie. Poje- 
dynek o świcie okaże się aktem po- 
jednania z protagonistą i z regułami, 
które on reprezentuje. Sam akt wy- 
mierzania kary przekształci się w akt 
kończący pomyślną inicjację. Czyli 
dać światu po mordzie po to, żeby go 
zaakceptować. Docent walczy o duszę 
asystenta, bo nie chce, by ten był jego 
uśpionym sumieniem. Szeroko rozu- 
miana demokracja niesie za sobą to, 
że wszyscy musimy być jednakowo 
demokratycznie ześwinieni. Żeby nikt 
nie czuł się gorzej. 


Te dwa filmy (,„Człowiek z marmu- 
ru', „Barwy ochronne') ujawniły 
chłonność rynku na prawdę, zapo- 
trzebowanie na odwagę. Odbiorcy za- 
częli wymagać od twórców odkrycia 
kart, publicznego. klarownego okre- 
ślenia poglądów. Zażądali wyjścia 
spoza parawanu sztuki. Od tego mo- 
mentu liczące się kino zaczyna mówić 
wprost. Kino pragnie kontaktu kosz- 
tem utraty elitarności. Od tej mniej 
więcej chwili działalność krytyka ma 
również charakter bardziej doraźny; 
zmuszony on jest także odkryć przył- 
bicę, opowiedzieć się po jednej ze 
stron. Kryterium podstawowym oceny 
staje się zaangażowanie filmu, kryty- 
cyzm, odwaga. Moralny krytyk filmo- 
wy musi wspierać sprawę, częstokroć 
kosztem sztuki. Jest w tym coś ze 
stanu tymczasowego. Trwa swoiste 
zawieszenie broni, krytyk gotów jest 
również poświęcić się dla sprawy, po- 
pierać tymczasową służebność kina 
dla sprawiedliwości. Tak więc kino 
dialogu zmusza krytyka do wyboru 
między sztuką a racjami moralnymi, 
społecznymi. Kino jawi się jako narzę- 
dzie walki, angażuje swoich krytyków 
do wspólnej walki. Krytyk częstokroć 
ogranicza się tylko do oceny skutecz- 
ności kina wymierzalnej ciężarem 
prawdy zawartej w utworze. Liczy się 
również jako wartość kina „szybkość 
reagowania na czas, na to wszystko, 
co on niesie. Wymusza to natwórcach 
wzmożenie tempa realizacji pomy- 
słów. Kino staje się narzędziem bar- 
dziej bezpośrednim, szybciej wychwy- 
tuje drgnienia, impulsy codzienności. 
Nawiązanie kontaktu z odbiorcą to 
zdobycz niewątpliwa tego okresu. 
Drugą zdobyczą jest coś, co nazwał- 
bym amerykańskim podejściem do 
produkcji filmowej, począwszy od eta- 
pu scenariuszowego. Młodzi twórcy (i 
nie wyłącznie) w znane, wyeksploato- 
wane przez amerykańskie kino popu- 
larne wzorce wtłaczają problemy na- 
szej codzienności. Nie boją się pomó- 
wienia o kalkomanię. Właśnie to od- 
wołanie się do sprawdzonych, funk- 
cjonalnych wzorców  decydująco 


wpłynęło na nawiązanie kontaktu, dia- 
logu z widzem. Jest wśród tych wzo- 
rów formuła westernu, owo „sam 
przeciw wszystkim”, które w konsek- 
wencji prowadzi do łańcucha ludzi 
solidarnego oporu (,Kung-fu”). Zna- 
lezienie tej formuły, opartej na drama- 
tycznej konfrontacji dobra ze złem, 
było istotnym etapem w edukacji wi- 
dza. Pozwoliło w niego uwierzyć, 
przezwyciężyć tradycyjną pogardę dla 
szarego odbiorcy niezdolnego do 
zrozumienia niuansów sztuki. Młode 
kino polskie potrafiło odwołać się do 
emocji widza, solidaryzowało się zod- 
czuciami powszechnymi. 


to mógł przypuszczać w la- 

tach sześćdziesiątych, że 

próby zaszczepienia wester- 

nu do warunków polskich 
wtedy zakończone fiaskiem, w latach 
siedemdziesiątych zakończą się tak 
wielkim sukcesem. Błąd mimowol- 
nych pomysłodawców polegał na try- 
wialnym podejściu do sprawy. Kreo- 
wano Bieszczady na polski Teksas, 
szukano podobnej scenerii, krajobra- 
zu. Tymczasem istota tkwiła w żywot- 
ności formuły dramaturgicznej, w we- 
wnętrznych strukturalnych dominan- 
tach. Wystarczyło po prostu w naszej 
rzeczywistości znaleźć odpowiedniki 
westernowych dominant... Ot, zakład 
pracy, którym klika rządzi niczym pry- 
watną własnością. Dyrektor jest w tym 
wzorcu odpowiednikiem skorumpo- 
wanego obszarnika. Wokół skrzyw- 
dzonego, wydalonego pracownika 
tworzy się łańcuch moralnego zwycię- 
stwa. Moralne zwycięstwo istnieje ku 
pokrzepieniu serc. W odczuciu moral- 
nym sprawiedliwość zwycięża za- 
wsze, gdy jej gwarantem jest wewnę- 
trzna czystość, zgodność z sumie- 
niem. Istotne jest, że to zwycięstwo 
moralne w utworach młodych twór- 
ców nie przeradza się w happy end. 
Ludzkie, godne postępowanie wcale 
nie ułatwia życia; tak więc kino propo- 
nuje zwycięstwo zaprawione goryczą. 
Bo czyż egzystencja Filipa Mosza (bo- 
hatera „Amatora”) ulegnie jakiejś za- 
sadniczej przemianie po jego moral- 
nym zwycięstwie? Prawdopodobnie 
nie, może będzie jeszcze bardziej mę- 
cząca. Bezkompromisowa postawa 
Witoida z „„Constansu'” unieszczęśli- 
wia niemal całe otoczenie. Filmowcy 
nie obiecują ziemskiego raju w za- 
mian za życie godne. Swoim bohate- 
rom każą jedynie występować w obro- 
nie dekalogu, tego gwaranta ludzkiej 
godności. Zwycięstwa świętowane są 
w Skrytości ducha, ułatwiają tę wyższą 
egzystencję wewnętrzną. Kino moral- 
nego niepokoju przywróciło widzom 
niemodnego już bohatera, wyjętego 
jakby z lamusa upartego chłopca z za- 
sadami, który owe zasady traktuje ja- 
ko cnotę. Kontakt z brutalną rzeczy- 
wistością to jakby inicjacja moralna. 
Chodzi o to, by w trakcie tego gwałtu 
rzeczywistości na naszym morale nie 
stracić cnoty. Przejść inicjację w sta- 
nie dziewiczym, nie splugawić życia. 
Ale czy takie'cnotliwe życie nie wydaje 
się płaskie, jałowe, pozbawione jakie- 
goś bogactwa płynącego z moralnej 
nędzy? Może właśnie dlatego bohate- 
rowie „Klinczu”, „„Amatora”, „Kung- 
-fu'' sprawiają wrażenie prostaczków. 
Ich egzystencja wydaje się obudowa- 
na wokół sprawy, zaczepu dramatur- 
gicznego. Co będzie potem, gdy pro- 
blem przestanie istnieć? Czy ich życie 
wzniesie się na wyższy pułap? Czy 
utrzymanie tak wysokiej stopy moral- 
nej przez całe życie nie jest ciężarem 
ponad ich siły? 


Chciałbym zobaczyć dalsze życie 
bohatera ,„Kung-fu'”, może Filipa Mo- 
sza, a może Witka z „Constansu”... 
Wciąż mam wrażenie, że ludzie ci wie- 
dliby życie jałowe, godne, ale też wy- 
zbyte tych dramatycznych namiętnoś- 
ci, jakie rodzi silny ambicjonalny na- 
pęd. Jakby zdając sobie sprawę z fak- 
tu, że życie godne wcale nie jest po- 
nętne, Zanussi zrobił film-przestrogę 
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dla amoralnych, czyli „Spiralę”. Autor 
wykreował bohatera, któremu się wio- 
dło, w aluzjach są i świństwa, i kom- 
promisy na drodze do kariery. Czło- 
wiek, który zużył całą energię nato, by 
osiągnąć lokalne konsumpcyjne ma- 
ksimum, staje w obliczu śmierci dewa- 
luującej wszelkie ziemskie wartości. 
Zanussi pokazał biologizm śmierci: 
obrzęk ciała, gnicie za życia, zwierzę- 


cy strach... Postraszył śmiercią tych, 
którzy żyją niegodnie. Zdawał się mó- 
wić: „Jedyne, co się liczy u kresu, to 
Czyste sumienie". | znów nie obiecuje 
raju, nawet po tamtej stronie. Czyli 
ponawia po prostu wołanie o życie 
moralnie czyste, nie obiecując nic 
w zamian. Wręcz przeciwnie, w „„Con- 
stansie'' pokazuje przecież, jak kło- 
potliwe, skomplikowane jest życie 


Zbigniew Zapasiewicz w „Bez znieczulenia” Andrzeja Wajdy 





godne w społeczeństwie akceptują- 
cym niegodne reguły gry. ..Constans'' 
to opowieść o uczciwym w społeczeń- 
stwie bez godności. Bohaterowie mo- 
ralni to jakby cudzoziemcy we włas- 
nym kraju. 

Omawiam tego niejako zbiorowego 
bohatera, bo też mieliśmy w wielu fil- 
mach do czynienia z daleko posuniętą 
standaryzacją psychiki. Ten stan rze- 
czy sprawiał nieodparte wrażenie, 
jakby filmy Agnieszki Holland, Kijow- 
skiego, Andrejewa czy Barańskiego 
zaludnione były tymi samymi posta- 
ciami. Bohaterowie częstokroć prze- 
żywali podobne konflikty moralne, 
problemy rodzinne,  egzystowali 
w bliźniaczych sceneriach. Metafory- 
cznie można powiedzieć, że bohater 
był ten sam, zdawał się tylko przebie- 
rać w ciała różnych aktorów. Tego 
rodzaju standaryzacja bohaterów, 
problemów, pejzażu dawała wrażenie 
monotonii, a potem przesytu. Zdawało 
się, jakby wszyscy twórcy uparli się 
penetrować jeden kąt rzeczywistości, 
inne zostawiając odłogiem. Z drugiej 
zaś strony nigdy dotąd nie otrzymaliś- 
my takiej partii życia potocznego bez 
odświętnej szminki. 

Grzechem głównym kina moralne- 
go niepokoju wydaje się jednak jego 
nadmierna  deklaratywność, owo 
przesłanie na powierzchni. Widz nie 
musi go szukać, odkrywać, budować. 
Forma filmów mówiących wprost 
sprawia, że odbiór przestaje być ak- 
tem twórczym. Opowiedziana historia 
służy bowiem temu, by wynikł z niej 
morał i by widz umoralniony wyszedł 
z kina jak z lekcji religii. -Z tym wiąże 
się także nadużywanie dialogu jako 
wszechobecnego i niemal jedynego 
nośnika idei. Forma była za mało noś- 
na, zbyt publicystyczna, standardowa. 
W rezultacie wnętrze wielu utworów 
było puste, nie emanowała z niego 
żadna ożywcza siła, poszja, to, co po- 
tocznie określa się mianem klimatu... 
Twórcy nie pamiętali o tym, że to, jak 
opowiadamy, również jest manifes- 
tem, wzmacnia siłę tego, o czym się 
mówi. Wystarczy przywołać choćby 
filmy brazylijskiego cinema novo, 
w którym gwałtowność stylu dramaty- 
zowała wypowiedź, pogłębiała ją. Każ- 
de dzieło sztuki wymaga tajemnicy. 
Odkrywnie jej oraz rozległość pola in- 
terpertacyjnego to właśnie odbiór 
twórczy. 


ajciekawsze utwory tego 
nurtu, niewątpliwe osią- 
gnięcia to: „Wodzirej” Fal- 


ka, „Amator” Kieślowskie- 
go, „Tańczący jastrząb” Królikiewi- 
cza, niektóre filmy Zanussiego z „Bar- 
wami ochronnymi'”' na czele i „Bez 
znieczulenia” Wajdy. 

Ta druga połowa lat siedemdziesią- 
tych to obiecujące debiuty Agnieszki 
Holland, Andrejewa, Kijowskiego oraz 
debiutujący kreatorzy. 

Siłę wielu ciekawych filmów tego 
nurtu osłabiła masowość produkcji 
filmów krytycznych. Częstokroć nie- 
którzy twórcy pozorowali, że podłą- 
czają się do fali, żeby załatwiać cał- 
kiem inne sprawy. Inni ubierali się 
w krytycyzm dlatego, że tak wypadło 
w czasach, gdy odwaga była jednym 
z podstawowych kryteriów wyróżnia- 
jących. Wszystko to spowodowało od- 
wrót twórców od kina bezpośrednie- 
go. Świadczą o tym chociażby nowe 
filmy Kijowskiego, Holland, Andreje- 
wa. Autorzy ci zdecydowali się na pe- 
netrację innych obszarów rzeczywis- 
tości, szukanie innego kostiumu. 

W opozycji do fali publicystycznej 


* „Zmory”. 


starano się ustawić kreatorów, choć 
i w tej grupie można wyłonić podgru- 
py: utwory o charakterze nostalgicz- 
nym (debiut Bajona „Aria dla atlety'') 
i publicystycznym (choćby „Golem'” 
Szulkina). Myślę, że nie można tych 
twórców przeciwstawiać grupie mo- 
ralistów. Zarówno Szulkina, Bajona, 
jak i Marczewskiego dręczą w gruncie 
rzeczy te same niepokoje, co ich kole- 
gów. Do ich wyrażenia używają tylko 
innej formuły kina. Może forma jest 
bardziej pojemna, bardziej otwarta. 
Na szczególne wyróżnienie zasługuje 
debiut Wojciecha Marczewskiego 
Adaptacja bulwersującej 
powieści Zegadłowicza pod ręką Mar- 
czewskiego przekształciła się w pełną 
półtonów wypowiedź osobistą. Reży- 
ser z niezwykłą wrażliwością, subtel- 
nością potrafił przetransponować po- 
wieść na ekran tak, jakby filmował 
własny dziennik z okresu dojrzewania. 
Z wielką nadzieją należy oczekiwać 
autorskiego filmu zatytułowanego 
„Dreszcze”, który będzie chyba kon- 
tynuacją udanego debiutu. 

Osobne miejsce w tym nurcie zaj- 
muje „Szpital Przemienienia” Żebro- 
wskiego. Bardzo brutalna analiza 
zwyrodnień systemowych. Utwór pre- 
cyzyjny,zlokalizowany w miejscu i cza- 
sie, który jednakże w chwili odbioru 
przekształca się w ponadczasową pa- 
rabolę. 

Poza nurtami plasuje się film Piwo- 
wskiego „Przepraszam, czy tu biją?”. 
Swoisty fenomen. Bodaj jedyny mora- 
litet odznaczający się walorami wido- 
wiskowymi na miarę kryminałów ame- 
rykańskich. Tyle że wsparty iście for- 
manowskim poczuciem humoru. 


ata siedemdziesiąte zamyka 
najnowszy film Edwarda Żeb- 
rowskiego „W biały dzień”. 
Moralitet natematwiny i kary, 
posłuszeństwa i wolności. „W biały 
dzień'” zdaje się najdojrzalszym uko- 
ronowaniem zmagań kina, które pra- 
gnęło być zbiorowym sumieniem. Tyle 
że jest to film o pokrętnościach ludz- 
kiego sumienia targanego sprzecz- 
nościami. Czystość moralna (jeżeli 
o takiej może być mowa) jest tu wyni- 
kiem wewnętrznej walki, nie tylko z ze- 
wnętrznymi jej zagrożeniami. Pozos- 
taje w końcu jej namiastka oraz nie 
spełnione marzenie o ładzie serca. 
Film Żebrowskiego jest zbiorem py- 
tań, impulsem do rachunku sumienia 
epoki, w której bezsilnie miota się 
człowiek w poszukiwaniu oparcia. 

l tak jak w lata siedemdziesiąte 
wkraczaliśmy ze „Strukturą kryszta- 
łu' (zapowiedzią nowego w kinie), tak 
w lata osiemdziesiąte wkraczamy z fil- 
mem „W biały dzień”, najbardziej po- 
głębionym spełnieniem tej zapowie- 
dzi. Z filmem, który koronuje wysiłki 
wielu twórców kina moralnego niepo- 
koju, jest także obiecującym krokiem 
w kierunku kina pojmowanego jako 
sztuka, a nie tylko sumienie narodu. 

W latach siedemdziesiątych kino (w 
jego najbardziej manifestacyjnych 
przejawach) zdecydowało się służyć 
społeczeństwu. Zaniepokojone zani- 
kiem jednostkowego i społecznego 
sumienia, ofiarowało widzom jakby je- 
go protezę. Obawy o zaakceptowanie 
modelu konsumpcyjnego, lęki przed 
demoralizującą siłą propagandy ka- 
riery za wszelką cenę nie spełniły się. 
Nie staliśmy się społeczeństwem ludzi 
bezmyślnych. Ma w tym jakąś zasługę 
i kinc. 


KAZIMIERZ 
HENCZEL 
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Blisko, 
coraz 
bliżej 


ajdłuższy serial polskiej te- 
lewizji — „Blisko, coraz bli- 
żej” - realizuje na Śląsku 


Zbigniew Chmielewski we- 
dług scenariusza Albina Siekier- 


skiego. 


Mówi ALBIN SIEKIERSKI: 


— Moja współpraca z filmem telewi- 
zyjnym zaczęła się od „Śladu na zie- 
mi'. Kiedy serial został ukończony, 
otrzymałem propozycję napisania ko- 
lejnej opowieści seryjnej. Mogłem wy- 


brać temat, więc pomyślałem sobie, że 
skoro stąd pochodzę i znam prze- 
szłość regionu, dobrze byłoby napisać 
scenariusz o tradycjach śląskich. Za- 
proponowałem historię śląskiego ro- 
du, którego gniazdo znajduje się we 
wschodniej części regionu, niedaleko 
przemysłowego centrum, w okolicach 
„trójkąta trzech cesarzy”. Te okolice 
znam po prostu najlepiej, bo stamtąd 
się wywodzę. 


© Nie jestem pewien, czy wszyscy 
wiedzą, gdzie znajduje się „trójkąt 
trzech cesarzy” i skąd ta nazwa. 


— Chodzi o miejsce w pobliżu My- 
słowic, gdzie spotykały się granice 
państw zaborczych: Rosji, Prus i Aus- 
trii. Wyrastałem w tamtejszych oby- 
czajach, tamte okolice mnie ukształ- 
towały, a ponieważ lubię pisać o tym, 
czego sam doświadczyłem, więc jakby 
naturalnie wybrałem tamte strony. 
Miejscowości i nazwiska w scenariu- 
szu są jednak oczywiście zmyślone. 
Gniazdem śląskiego rodu jest fikcyjna 
wieś Wielowice. 


© Myślałem, że wybór „trójkąta 
trzech cesarzy” ma jakieś znaczenie 
symboliczne... 


- Jedno drugiego nie wyklucza. 
Jest to miejsce specyficzne z dwóch 


powodów. Po pierwsze — są to okolice 
wiejskie, ale takie, z których bardzo 
blisko do hut i kopalń, co kształtowało 
obyczaje chłopów, wyciągało ich póź- 
niej do przemysłu, jak moich bohate- 
rów. Druga, cecha specyficzna tych 
okolic wiąże się z ich krakowskimi 
powiązaniami. Były tam wsie, które 
bardzo długo należały do biskupstwa 
krakowskiego; sam jako dziecko wi- 
dywałem jeszcze staruszków ubra- 
nych w krakowskie sukmany. Szpera- 
jąc w Bibliotece Śląskiej natknąłem 
się kiedyś na wspomnienia niemiec- 
kiego profesora z Wrocławia, który 
w połowie ubiegłego stulecia jechał 
z gościnnymi wykładami do Krakowa. 
Trasa prowadziła przez „trójkąt trzech 
cesarzy”. Profesor dziwi się ogrom- 
nie, skąd sukmany na obszarze pańs- 
twa pruskiego. To zdziwienie otwiera- 
ło scenariusz, lecz ostatecznie zrezy- 
gnowaliśmy z tej sceny. „Blisko, coraz 
bliżej'* rozpoczyna się w roku 1863; na 

ląsku nasila się akcja germanizacyj- 
na, państwo pruskie rośnie v' siłę i za 
kilka lat pok 1a armie Napoleona III. 
W tym momencie młody Ślązak prze- 
chodzi granicę, aby walczyć w po- 
wstaniu styczniowym. Zdarzały się ta- 
kie przypadki, mówią o nich źródła 
historyczne. Ten młody chłopak jest 
jednym z synów wiejskiego kowala, 


Izabela Trojanowska 
































































Franciszka Pasternika, jakby proto- 
plasty filmowego rodu. 


© Domyślam się już, że wybrał 
Pan formułę sagi rodzinnej, wprowa- 
dzonej swego czasu przez Ameryka- 
nów i Anglików, a przejmowanej te- 
raz i przez naszą telewizję. 


- Prawda! Będzie to opowieść o lo- 
sach śląskiego rodu, o czterech poko- 
leniach od roku 1863 aż do 1945, czyli 
do momentu wyzwolenia Śląska. Opo- 
wiadam o drodze Ślązaków do Polski, 
stąd tytuł „Blisko, coraz bliżej”. Sta- 
ram się pokazać, jak polskość tutaj 
trwała i przetrwała w warstwie plebej- 
skiej. Cały czas losy moich bohaterów 
związane są z wydarzeniami history- 
cznymi: powstanie styczniowe, wojna 
prusko-irancuska, rugi bismarckow- 
skie, Kulturkampf, rewolucja 1905 
w Zagłębiu, powstania śląskie, powrót 
Górnego Śląska do Polski, lata mię- 
dzywojenne, rok 1939 i na koniec wy- 
zwolenie w 1945. To prawie sto lat. 
Chodzi mi o to, co się z tymi ludźmi 
działo. Wyszli z polskiego gniazda, 
„polski król” im przewodził (tak Niem- 
cy nazywają protoplastę rodu) i po- 
rozchodzili się w różne strony. Pierw- 
szy z synów starego Pasternika ginie 
w powstaniu styczniowym, drugi osia- 
da w Zagłębiu, trzeci jako żołnierz 
pruski dostaje się w roku 1870 do 
niewoli francuskiej i zostaje we Fran- 
cji. Z kolei jego syn w mundurze fran- 
cuskim przybywa na Śląsk kilkadzie- 
siąt lat później w jednostkach Między- 
sojuszniczej Komisji Rządzącej i Ple- 
biscytowej. Są również tacy, którzy 
odpadają od polskości. Tak na pogra- 
niczu bywało, a decydowały o tym 
różne powody, często zupełnie przy- 
padkowe. Najwięcej problemów mia- 
łem z odcinkiem o rewolucji 1905 roku 
w Zagłębiu Dąbrowskim. Mniej znam 
tamtejsze tradycje, musiałem dokład- 
niej przestudiować źródła, aby pową- 
chać życia codziennego. 


© Czy pojawią się w serialu posta- 
cie historyczne? 


- W pierwszych odcinkach nie, 
choć w domu Pasterników mówi się 
o Karolu Miarce i innych pionierach 
odrodzenia narodowego na Śląsku. 
Powstań śląskich nie da się opisać bez 
bohaterów autentycznych, więc oni 
się pojawiają, lecz nie na pierwszym 
planie. W odcinkach powstańczych 
zobaczymy Wojciecha Korfantego 
i wielu dowódców, będą tam: Maciej 
Mielżyński, Włodzimierz Dąbrowski, 
Michał Grażyński, Karol Grzesik. Ów- 
czesnego premiera Witosa wprawdzie 
nie zobaczymy na ekranie, lecz jest 
rozmowa telefoniczna Korfantego 
z Witosem. 


© Jak Pan pokazuje Kortantego? 


— Na Korfantego spojrzałem oczy- 
ma jego wielbicieli. Moi bohaterowie 
z rodu Pasterników są jego zwolenni- 
kami. Ukazuję Korfantego z sympatią 
chyba także dlatego, że nie stać mnie 


Reżyser Zbigniew Chmielewski 










































































Wiesław Zanowicz i Janusz Sykutera 


było na całkowity obiektywizm, za du- 
żo kultu Korfantego wyniosłem z do- 
mu, to we mnie tkwi. Korfanty wypada 
dobrze, choć dla wielu jest to postać 
kontrowersyjna. Zresztą on dopiero 
w latach dwudziestych stał się osobis- 
tością troszeczkę dwuznaczną. 
W czasach powstań i plebiscytu sym- 
bolizował po prostu powszechne dą- 
żenie do Polski. Może powiedziałem 
zbyt pochopnie, że nie stać mnie na 
obiektywizm; starałem się zachować 
umiar w ocenach antagonistów: Kor- 
fantego i Michała Grażyńskiego, póź- 
niejszego wojewody śląskiego. 


Mówi 
ZBIGNIEW CHMIELEWSKI: 


— „Blisko, coraz bliżej'' będzie se- 
rialem, który na podstawie losów jed- 
nego rodu plebejskiego pokaże walkę 
o polskość Śląska. Rozpoczyna ją 
„polski król” Franciszek. Pasternik. 
Jest człowiekiem prostym, ale świat- 
łym i gorącym patriotą. Występuje 
w trzech pierwszych odcinkach, póź- 
niej pałeczkę przejmuje najmłodszy 
syn, który w momencie rozpoczęcia 
serialu dopiero się urodzi. W każdym 
odcinku bohaterem pierwszoplano- 
wym będzie inna postać z rodu Paster- 
ników. Chciałbym, aby ten serial 
udostępnił całej Polsce losy Śląska 
pokazane bez fałszywych naświetleń, 


których dotąd nie szczędzono. A jed- 
nocześnie pragnąłbym, żeby widzo- 
wie mogli się wciągnąć w opowieść, 
aby film przemawiał do ludzi. Losy 
bohaterów są więc najważniejsze. Al- 
bin Siekierski stworzył postacie cieka- 
we, mocne, pełnokrwiste, a wydarze- 
nia są równie dramatyczne i fascynu- 
jące. Sposób opowiadania będzie się 
zmieniał w zależności od epoki histo- 
rycznej. Pierwsze odcinki, dziewięt- 
nastowieczne. mają narrację wolną, 
spokojną; życie toczyło się wtedy po- 
woli. Z odcinka na odcinek akcja na- 
bierze tempa, im bliżej finału, tym nar- 
racja bardziej gwałtowna, ujęcia krót- 
sze, bardziej dynamiczne. Taką mam 
koncepcję serialu. Jak ona się spraw- 
dzi, zobaczymy w telewizji. Okres 
zdjęciowy chciałbym zakończyć jesie- 
nią bieżącego roku. Muszę podkre- 
Ślić, iż jest to przedsięwzięcie giganty- 
czne jak na nasze warunki — 16 odcin- 
ków! Dłuższych seriali jeszcze w Pol- 
sce nie produkowaliśmy, lecz nawet 
nie to jest najważniejsze. Serial opo- 
wiada niemal o stuleciu: każdy odci- 
nek to inne czasy. Najwięcej proble- 
mów mają zatem scenografowie i kos- 
tiumolodzy. Na przykład - mundury 
wojskowe. Potrzebne są mundury nie- 
mieckie, rosyjskie, francuskie i pol- 
skie, w dodatku z różnych dziesięcio- 
leci. Dla potrzeb serialu zbudowano 
wieś filmową w okolicach Mikołowa — 





Wojciech Wysocki i Piotr Krasicki 


rekonstrukcję wsi.śląskiej końca dzie- 
więtnastego wieku. Sprawą trudną do 
rozwiązania okazała się również 
kwestia językowa. Zdecydowałem os- 
tatecznie, że serial będzie wielojęzy- 
czny, w niektórych fragmentach usły- 
szymy głos tłumacza, lecz jest to ko- 
nieczne. Chodzi bowiem o podkreśle- 
nię realizmu. Bohaterowie mówią tak, 
jak mówiliby naprawdę w swoich cza- 
sach. Pasternikowie mówią gwarą, 
lecz stylizowaną, aby była zrozumiała 
dla wszystkich; w kontaktach urzędo- 
wych zwładzą pruską mówią nawet po 
niemiecku. Jeśli Francuzi przyjdą na 
Śląsk, to oczywiście będą mówili po 
francusku. W serialu wystąpi około 
800 aktorów. Mogę powiedzieć, że 
protoplastę rodu gra Franciszek Pie- 
czka, jego najmłodszego syńa — Ta- 
deusz Szaniecki, niektórych bohate- 
rów gra kilku aktorów: kto inny w mło- 
dości, inny w wieku dojrzałym. Nie ma 
jeszcze pełnej obsady, nie mogę po- 
wiedzieć, kto zagra Wojciecha Kor- 
fantego i inne postacie historyczne. 


. Notował 
JANF. 
LEWANDOWSKI 
Zdjęcia: 
ROMAN 
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Drugi program 


ZAPALCIE WRESZCIE 
TO ZIELONE ŚWIATŁO! 


Odgłosy „bombardowania ” naczelnych instytucji 
odpowiedzialnych za zakup i rozpowszechnianie 
filmów docierają także do Polski „B'. W kwestii 
„Drugiego Programu' pragnę być wyrazicielem 
opinii grupy kinomanów zamieszkałych w małym 
mieście, gdzie funkcjonuje jedno kino. Ten sam 
problem podjął już pan Buraczyński („Film” nr 
36/80). Szczegółowa wyliczanka zaległości repertu- 
arowych dokonana przez pana Warchoła (,„Film” nr 
34) pokrywa się zapewne z odczuciami wielu miłoś- 
ników filmu. Pozycje te dawno już powinny być 
w repertuarze polskich kin. Sądzę jednak, że speł- 
nienie wszystkich tych postulatów jest w obecnej 
sytuacji płatniczej kraju niemożliwe. 

Co więc proponuję? 

Po pierwsze — powołać Społeczną Radę Kultury 
Filmowej i jako pierwsze zadanie polecić jej ustale- 
nie listy kilkunastu filmów najpotrzebniejszych 
w 1981 r., zobowiązując ZRF i „Film Polski” do ich 
zakupu w pierwszej kolejności. 

Po drugie — tak szybko, jak to się tylko da, wrócić 
do normalnej ilości filmow wprowadzanych na 
ekrany (200-220 rocznie), uwzględniając wszelkie 
należne proporcje, przy korzystaniu z listy preferen- 
cyjnej ustalonej przez Społeczną Radę Kultury Fil- 
mowej, będącą wyrazicielką opinii społecznej po- 
pierającej ideę , Drugiego Programu” 

Po trzecić - rok 1981 wykorzystać na opracowanie 
ram organizacyjnych i instytucjonalnych „Drugiego 
Programu", 

Filmy „Drugiego Programu” powinny być pre- 
zentowane: 

— w dyskusyjnych klubach filmowych, 

- w kinach studyjnych działających w dużych 
miastach, 

— w kinach i na seansach w wytypowanych kinach 
mniejszych miast (parę dni w miesiącu). 

W latach 1978-79 byłem animatorem „Spotkań 
z filmem" prowadzonych w Nisku w ramach akcji 
„„Z filmem na ty”. Powołana wówczas rada progra- 
mowa działała według zaleceń broszury „Program 
krzewienia kultury filmowej wśród młodzieży”, wy- 
danej przez Zarząd Główny ZSMP w 1976 roku. 
Pomimo rozlegających się teraz głosów, że akcja ta 
dogorywa, nie jestem aż takim pesymistą. Program 
„Z filmem na ty” jest dobrze pomyślany i dopraco- 
wany w szczegółach. Trójstopniowe uczestnictwo 
(„Spotkania z filmem", „Młodzieżowe Wszechnice 
Filmowe", „Małe Akademie Filmowe"') pozwala na 
stopniowe wychowywanie organizatorów akcji 
upowszechnieniowej, co jest bardzo ważne dla 
przyszłości „Drugiego Programu ''. Niczego nowego 
nie trzeba tworzyć, tylko akcję „Z filmem na ty”. 
odkurzyć. 

Rok 1981 powinien przynieść — prócz opracowa- 
nia ram organizacyjnych całej akcji — rzeczywisty 
zwrot w stronę prezentacji ciekawych i wartościo- 
wych artystycznie filmów z repertuaru lat 
1976-1980, zblokowanych w przemyślane cykle te- 
matyczne. W naszym kinie dużym zainteresowa- 
niem cieszył się cykl „Lęki i niepokoje Ameryki 
z takimi tytułami, jak „Serpico”, Nashville”, „Trzy 
dni Kondora, ,, Taksówkarz”, „Maratończyk”, „Za- 
chłanne miasto”, „Ostatnie zadanie”. Przed pierw- 
szym filmem wygłoszony został referat wprowadza- 
jący w cały cykl, a przed każdym filmem - krótka 
prelekcja. Zarząd Miejski ZSMP zakupił dla uczest- 
ników „Spotkań z filmem ' kilka egzemplarzy ksią- 
żek, które ukazały się wówczas, a będących literac- 
kim źródłem tych filmów („Sześć dni Kondora" J. 
Grady'ego, „Nocny kowboj” W. W. Herlihy ego), 
otrzymaliśmy także trochę atrakcyjnych plakatów, 
które wraz z książkami rozlosowano między uczest- 
ników. 

Atrakcyjne cykle można też układać z filmów 
polskich, często kontrowersyjnych bądź zapomnia- 
nych. Dorastające dziś pokolenie widzów 16-20- 
letnich w ogóle nie słyszało o takich filmach, jak 
„Pętla”, „Do widzenia, do jutra”, „Rejs”, „Słońce 
wschodzi raz na dzień”, „Trzecia część nocy”. 

Sukces „Drugiego Programu” zależy od atrakcyj- 
nego repertuaru, który powinien być jednakowo 
dostępny dla wszystkich kin, któretym progra- 
mem zostaną objęte, a nie tylko dla noszących 
oficjalną etykietkę „kin studyjnych”. Filmy „dla kin 
studyjnych i DKF-ów" nie docierają nigdy do takich 
miast, jak Nisko. Musi także zostać opracowany 
specjalny system rozliczeń finansowych, gwarantu- 
jący takim kinom wysoką opłacalność uczestnictwa 
w realizacji ,„Drugiego Programu”. To będzie owo 
niezbędne „zielone światło. 

MIECZYSŁAW BARNAT 
Racławice k/Niska 
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Jej ból. jej gniew... 





ZAMACH STANU. Reżyseria: Ryszard Filipski. Wykonawcy: Ryszard Filipski, Ignacy Gogolewski, Andrzej Hrydzewicz, 


Jerzy Sagan i inni. Polska, 1980. 
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Pomysł sfilmowania narodzin politycznego syste- 
mu władzy niewiele ma precedensów w światowym 
kinie, zaś w naszej kinematografii jedynie „Śmierć 
prezydenta” Jerzego Kawalerowicza prezentuje po- 
dobną formułę monumentalnej rekonstrukcji. Ka- 
walerowicz jednak nakręcił film o doniosłym, lecz 
niedużym i zamkniętym historycznym epizodzie. 
„Zamach stanu” obejmuje natomiast dzieje ponad 
pięciu lat: zaczyna się tuż przed ruszeniem oddzia- 
łów marszałka Józefa Piłsudskiego na Warszawę, 
a więc tuż przed 12 maja 1926, kończy się zaś 
wyrokiem sądu w procesie brzeskim, czyli z począt- 
kiem roku 1932. Każda selekcja faktów syntetyzują- 
cych obraz całego, brzemiennego w wypadki pięcio- 
lecia,z natury rzeczy musi być podporządkowana 
jakiemuś wstępnemu założeniu, a także musi odwo- 
łać się do określonej metody. W tym przypadku 
metoda rekonstrukcji historycznych faktów i pre- 
zentowania historycznych postaci narzucała serwi- 
tut dosyć. kosztowny, jeśli chodzi o porozumienie 
z widzem. Mam tu na uwadze tłumy osób przedsta- 
wianych z imienia i nazwiska, przypisanych do roz- 
maitych partii i ugrupowań, których działania czy 
deklaracje apelują do naszej pozaekranowej wiedzy. 
„Zamach..." stawia widzowi raczej wysokie w tej 
materii wymagania, choć trudności te równoważy 
w pewnym stopniu ogólna kompozycja o wyjątkowo 
klarownych założeniach. 

Kompozycyjna koncepcja ,„Zamachu...' zasadza 
się na wzajemnej opozycji dwóch części utworu, co 
znajduje wyraz w organizacji czasu ekranowego. 
Najwięcej miejsca zajmuje w filmie — z jednej strony 
— historia wydarzeń 12-14 maja 1926, z drugiej zaś — 
sam przebieg procesu przywódców opozycji osa- 
dzonych uprzednio w więzieniu wojskowym 
w Brześciu i prezentujących w większości Centro- 
lew, tzn. unię stronnictw centrum i lewicy sejmowej 
(Chrześcijańska: Demokracja, Polskie Stronnictwo 
Ludowe ..Piast”, Polska Partia Socjalistyczna, Pol- 
skie Stronnictwo Ludowe „ Wyzwolenie”, Stronnic- 
two Chłopskie, Narodowa Partia Robotnicza). Te 
dwie dramatyczne kulminacje organizują film we 
wszystkich możliwych przekrojach. Określają go 
w porządku formalnym, emocjonalnym oraz ideo- 
wym, choć intelektualnej formuły widowiska nie 
można sprowadzać do prostej zależności typu: przy- 
czyna-skutek. Zapewne w jakiejś mierze tak było 
w historii i tak jest w filmie. Ale w jednym i drugim 
przypadku są to graniczne punkty skomplikowa- 
nych, pełnych sprzeczności procesów. 
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Część pierwsza to nade wszystko emocjonujące 
widowisko. Ryszard Filipski ma bez wątpienia coś, 
co można by nazwać zmysłem masowych scen. Jego 
tłumy żyją, kipią emocjami, zmieniają charakter 
w zależności od klimatu chwili. Manifestacja, którą 
wchodzimy jakby w film — jeden z wielu masowych 
protestów przeciwko rządowi Witosa, sceny w sej- 
mie, sławne spotkanie na moście Poniatowskiego 
dwu protagonistów owych historycznych wydarzeń 


— prezydenta Stanisława Wojciechowskiego z Józe- 
fem Piłsudskim, krótkie, lecz jakże ekspresyjne sce- 
ny batalistyczne — wszystko to prześwietlone jest 
sentymentem rozkładającym się jakby na całą histo- 
rię. Filipski umiał tu odnaleźć jedyny i właściwy ton 
dla czasu wielkich nadziei. Bo to był taki czas: 
bohaterstwo tych, którzy broniąc prawa bronili pod- 
walin Rzeczypospolitej, ścierało się z powszechną 
wolą generalnych zmian. Społeczeństwo polskie 
w roku 1926 odrzuciło parlamentaryzm - skwituje po 





pięćdziesięciukilku latach ten rozdział historii zna- 
komity uczony w artykule analizującym sytuację 
naszego kraju na przełomie 1980-1981. Społeczeń- 
stwo wybrało Piłsudskiego, jego przeszłość, zasługi, 
legendę. Ale czy wybrało dyktaturę? 

„Zamach..." przechodząc do części drugiej zmie- 
nia klimat i ściemnia barwy, co należy rozumieć 
także dosłownie. Obrazy bowiem wyciszają kolory, 
stają się mroczne, zaś ich tematem staje się coraz 
częściej nagi gwałt. Kulminacją tej części są sceny 
przewodu sądowego, potraktowane z niezmierną 
surowością. Niewykluczone, że twórcy przesadzili 
w zaufaniu do słowa: sceny te grzeszą niekiedy 
nużącym nadmiarem retoryki, choć jest w nich jed- 
nocześnie nie fałszowany autentyzm. Jest surowy 
osąd współczesnych. Mówi Norbert Barlicki, jeden 
z wielkich trybunów ludowych ówczesnej generacji, 
działacz PPS: ..W swoim czasie marszałek Piłsudski 
musiał się z kimś zawsze liczyć, tak było również za 
czasów jego pierwszej dyktatury, którą objął po 
odbudowaniu niepodległego państwa polskiego 
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w roku 1918. Musiał się liczyć z czynnikiem społecz- 
nym, z nami, z ludowcami, nie miał dostatecznej siły 
zbrojnej, aby móc powiedzieć wszystkim, że jest 
ponad wszystkim. (...) Trzeba było dopiero przewro- 
tu wojskowego, zamachu i »rewolucji bez rewolu- 
cyjnych konsekwencji «, aby dostać już władzę nieo- 
graniczoną w swoje ręce i nie liczyć się z nikim. 
Właśnie dopiero po roku 1926 wielkiego rozczaro- 
wania doznało wielu, co to sentymentami związani 
byli z osobą marszałka Piłsudskiego. Marszałek Pił- 
sudski okazał swe istotne właściwości i potrafił być 
dyktatorem bez programu." („Ostatnie słowo oskar- 
żonego”. Norbert Barlicki: „Niech ucichną spory na 
lewicy”, KIW, 1980). 

Dyktator bez programu. Do dziś dnia wadzą się 
specjaliści, w jakim zakresie formuła ta odpowiada 
prawdzie. Cokolwiek jednak byśmy o tym nie sądzili, 
jedno jest pewne: postać marszałka po dziś żyje 
legendą, najoczywiściej niezależną od coraz 
liczniejszej literatury przedmiotu. ,„Zamach..." pole- 
mizuje z tą legendą. Ale czyni to bez małostkowości, 
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a może nawet trzeba rzec więcej: oskarżenie polity- 
czne koegzystuje w tym filmie z wyraźną fascynacją 
osobowością Piłsudskiego. Filipski, grając marszał- 
ka (a jest to prawdziwie wielka rola), gra go w nie- 
zmiernie szerokiej skali. Jest to ktoś silny, władczy, 
a jednocześnie bardzo zmęczony ciężarem swego 
powołania: ktoś, kto biorąc władzę, brutalnie kruszy 
wszelkie opory, lecz jednocześnie zna jej wszelką 
gorycz; ktoś wreszcie — a jest to znamię głębszej 
prawdy — o pewnych rysach archaicznych. Można to 
odnieść do znakomitej, lapidarnej charakterystyki 
poglądów Piłsudskiego, jaką dał Konstanty Grzybo- 
wski w swym dziełku „Pięćdziesiąt lat", pisząc, że 
łączył on „elementy ideologii jakobińskiej z ideolo- 
gią bonapartystowską”. Trafne są także rozterki 
Piłsudskiego w czasie zamachu. Opatrują one tę 
postać znakiem zapytania, który dotyka pasjonują- 
cej zagadki tego życia, a może nawet jego dramatu. 
Gdy bowiem w roku 1926 objął Piłsudski dyktaturę, 
ile w tym znalazł smaku zwycięstwa? Ile rozczarowa- 
nia? Cytowany już Konstanty Grzybowski podaje 
taki szczegół: gdy w roku 1930 Piłsudski wygraną 
w wyborach utwierdził swą władzę, pozostało mu już 
tylko pięć lat życia — i pięć lat milczenia. Na tysiąc 
stron pism, jakie pozostawił po sobie, lata ostatnie 
zapełniły tylko pięćdziesiąt. 
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O „Zamachu..." można powiedzieć, że kłóci się 
z legendą w imię prawdy. Zapytajmy więc: jakiej 
prawdy? Repetycja z oskarżeń dyktatury, jakie przed 
pół wiekiem sformułowała opozycja, głównie lewi- 
ca, byłaby sama przez się zabiegiem jałowym, gdyby 
nie towarzyszyła jej świadomość zmienionej history- 
cznej perspektywy. Myślę jednak — choć brzmi to 
paradoksalnie — że obecność w filmie naszego, już 
całkowicie współczesnego widzenia historii,nie za- 
wsze pracować będzie na korzyść utworu. Spotka- 
łem się już zresztą z zarzutem swoistej ambiwalencji 
filmu, który ukazując beznadziejną słabość mło- 
dziutkiej demokracji, czy ściślej: ówczesnego parla- 
mentaryzmu. potępia jednocześnie działanie Piłsud- 
skiego. Uwaga słuszna, choć pretęnsja mylnie 
adresowana. Należałoby ją skierować ku samej his- 
torii i wpisanego w nią pytania: czy aby na pewno 
rządy parlamentarne zdołałyby opanować dezinte- 
grujące tendencje, jakie nurtowały ówczesne pańs- 
two polskie? Czy zdołałyby ujarzmić potężne siły 
odśrodkowe targające krajem będącym po studwu- 
dziestoletniej niewoli zlepkiem trzech administracji 
o najzupełniej różnych stylach rządzenia, trzech 
prawodawstw, tyluż systemów szkolnictwa i komu- 
nikacji, nie mówiąc już o czterech potężnych gru- 
pach mniejszości narodowych i kilkudziesięciu 
skłóconych partiach politycznych? 

Pytanie to nie pada wprost, lecz tkwi jakby pod 
powierzchnią ukazywanych wydarzeń, których 
skomplikowanie wyraża się nie tyle poprzez ściera- 
nie się racji, ile przez dramatyczne współbrzmienie 
oskarżeń. O korupcji. prywacie i moralnym upadku 
mówi wszakże Piłsudski (zamachu stanu dokonano 
przecież pod hasłami sanacji); o korupcji i zdepra- 
wowaniu społeczeństwa mówią z lawy oskarżonych 
ofiary jego rządów. Napięcia te stanowią zresztą 
istotną wartość filmu, który pobudza obywatelskie 
myślenie, przedkłada nam trudne problemy państwa 
i władzy w sposób prowokujący do ważnej i aktual- 
nej w pewnych zakresach dyskusji. Choć najbardziej 
ujęło mnie w tym filmie jakieś dostojeństwo historii: 
jest w nim jej ból, jest w nim jej gniew. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 
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Fulali 


ulalia siedziała bez naj- 


mniejszego ruchu. Ma- 
rian, tykowaty, bardzo 
chudy, z siwą brodą, 


sprawdzał przełączniki, reflek- 
torki. Za chwilę przyjdą znajomi 
na filmikowanie. On kręci, oni 
grają. Duda gra i pomaga techni- 
cznie. Mariana też namawiali do 
gry, ale nie mógł i nie chciał. Raz 
Duda w nocy nakręcała, a on 
kreował łakomego króla, a potem 
wysokiego Anglika. Za wysokie- 
go uchodził dawniej. Teraz ludzie 
podrośli. 

Weszła rozkołysanym krokiem 
Duda. Zaspana, ale wymalowana 
w ukosy. W krótkiej spódniczce, 
niska. Pończochy w szachownicę. 
- Duda, przeniesiemy Eulalię na 
korytarz, tam będzie „Napad na 
stacji”. 

— Tam? 

— Tak, bandytka wyskoczy 
z drzwi łazienki, zawieś na nich 
napis KASA. 


Wzięli Eulalię z dwóch stron 
i posadzili naławce w przedpoko- 
ju. Uśmiechała się w niezmienny 
sposób. 

Teraz Duda wzięła się do po- 
rządkowania kuchni. Prędko, że- 
by Marian nie widział. Krzyczał- 
by pod nosem, żeto niepotrzebne, 
ale ona musiała. Coś jej kazało 
spiętrzać podobne do siebie 
przedmioty. Druga czynność: sto- 
sy kanapek. O to też krzyczał. Że 
dłubną, nie jedzą. Po cotyłe?Ityl- 
ko stół zastawiać, a tu na planie 
nie powinno być nic zbędnego. 

Dzwonek.  Upychanie psa 
w trzecim pokoju. Pan Ursyn 
z niewidomą panią Jadźwinką. 
Pani Jadźwinka lubiła grać na fil- 
mie siedzące role, choć nie mogła 
nic potem oglądać. Pan Ursyn, si- 
wy, godny, zawsze na czarno, 
miał już za przykładem artystów 
sztuczne zęby. Pani Jadźwinka 
dawniej nim często znudzona te- 
raz podbechtana była komple- 
mentami. Że pan Ursyn umie do- 
brze grać, w swoim zakresie. Że 
wychodzą z niego zalety. Nazy- 
wali go nieślubnym przewodni- 
kiem katolickim pani Jadźwinki. 
Był wierzący na stałe i rymujący 
dorywczo. Pomagał właśnie zdjąć 
palto pani Jadźwince. 

Rękaw lewy 

Moiściewy 
I poprowadził ją przed siebie, de- 
likatnie popychając: 

Naprzód śmiało 
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A...0... 

Stanął jak wryty. Dopiero teraz 
spostrzegł damę na ławce. Wymi- 
nął panią Jadźwinkę, skłonił się 
przed tamtą: 

— Dzień dobry. 


Nie wyciągnęła ręki, sztywno 
siedziała w mroku. 
— Ona jest nieruchoma — zapew- 
ne pomyślał i stał zagapiony. 
— Dlaczego nie idziemy dalej? — 
zdziwiła się pani Jadźwinka 
— Panie Ursynie! Panie Ursynie? 
Pan poszedł do ubikacji? ż 
— Nie, nie. 
— Czy tu jest ktoś? 
— Jest jedna osoba, ale nieżywa. 
— Co pan opowiada? — przelękła 
się pani Jadźwinka. 


Wyleciał Marian z pokoju, za 
nim pies, rzucił się do witania 
pani Jadźwinki, czego ona nie 
lubiała. E 
— To niespodzianka, pani Eula- 
lia, zagra z państwem. 

— Bardzo nai będzie przyjemnie — 
twierdził pan Ursyn powoli jak 
zawsze. 

— To nieprawdziwa osoba? — do- 
myśliła się pani Jadźwinka. 

— O właśnie, niech pani ją obdo- 
tyka. 

— Bardzo dobra, chociaż twarda. 

Duda opuściła stosy w kuchni 
i tłumaczyła się: 

— Dużo było z nią trudu, nakleja- 
nie warstwy na warstwę. 

— Ma perukę. 

— Blondynka — 
Ursyn. 

Duda wbiegła ukośnym krokiem 
do kuchni. Kończyła stosy. 

Pies poleciał za nią. 

Trwało to długo. Pan Ursyn sie- 
dział między panią Jadźwinką 
a lalą Eulalią i ją oglądał. Z jedna- 
kowym przekrzywieniem głowy 
przez okulary. Pani Jadźwinka, 
przywykła do systematyczności 
i cierpliwości, czekała. Po pięt- 
nastu minutach spytała cichym 
głosem: 

— Panie Ursynie. 

- Słucham? — odwrócił do niej 
głowę. 

— Cosię dzieje? 

- Anonic. 

Pan Ursyn nawrócił twarz ku Eu- 
lalii i przygłądał jej się jak 
przedtem. 

Pani Jadźwinka: 

— Wobec tego ja odprawię medy- 
tacje. 

— Dobrze. 

I wszyscy troje trwali w zastygłoś- 
ci przez dwadzieścia minut. 


objaśnił pan 
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Z prawej strony słychać było zza 
drzwi krzątaninę aparaturową 
Mariana, z lewej z daleka delikat- 
ne pobrzękiwanie stosów Dudy. 
W łazience kapała woda. 

Pani Jadźwinka sprawdziła pal- 
cami wypukłość godziny. 





MIRON 
BIAŁOSZEWSKI 


— Tamtych wciąż nie ma. 

- Tamtych? — spytał pan Ursyn 
przyglądając się Eulalii. 

— Mają jeszcze przyjść. 

— Właśnie. 

Dalej długa cisza z odgłosami 
i kapaniem. 

Dzwonek. Seria. Szczekanie. Wy- 
padł pies z trzeciego pokoju, sam 
sobie drzwi otworzył i dopadł su- 
charów. Zawsze ogryza suchary, 
kiedy goście wchodzą. Pan Ursyn 
lubiący drzwi otwierać nie tylko 
u siebie, zaczął iść w stronę 
dzwonków i szczeków. Przegonił 
go Marian. Wpadła roztańczona, 
zziajana Felunia. 

— Nie mogłam się wcześniej ze- 
brać, przyszli znajomi z prezenta- 
mi, ojej, panie Ursynie... uff... ato 











co? Aaa! — i zgięta wpół podziwia- 
ła lalę. 

Dzwonek. Szczekanie psa. Mo- 
nolog Ciaci od drzwi: 
— Wyobraźcie sobie, przyczepił 
się do mnie pijak, i nictylko mnie 
odprowadzać i odprowadzać. Na 
schodach koniecznie chciał że- 
bym mu zostawiła coś na pamiąt- 
kę. Na pamiątkę po czym? Wle- 
ciałam tu, jakbym miała dwa- 
dzieścia dziewięć lat, przepra- 
szam, ile ja mam, bo zapomnia- 
łam? Wiecie że... — zniżyła głos — 
ja się nie mam czym martwić, Fe- 
lunia, jakaś ty zmęczona! 
— Trochę. 
— Już urywam, zmęczyłaś się, bo 
nie mówisz, mów o sobie. Ach, co 
to za nowa piękność, mów 
o sobie... 
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Felunia się skrzywiła. Ale już 
musiała wydać z siebie uśmiech, 
bo pan Ursyn podał jej mleko 
w proszku. ż 
- To dla pani, żeby pani mniej 
paliła papierosów. 

— Dziękuję, och jak się cieszę! 

— Gdzie pan dostał mleko w pro- 
szku? — spytała Ciacia, rozwiewa- 
jąc robione na drutach treny pła- 
szcza. 

Pani Jadźwinka: 

— Właśnie, panie Ursynie, gdzie 
pan dostał? 

Pan Ursyn: 

Można dostać 

Tylko trzeba temu sprostać. 

Felunia: 

— To ja mam być Cyganką? 
- Jesteś cygańskim typem, masz 
ten dryg. 


— O - zakręciła się Felunia — 
ubrałam się w specjalną spódnicę 
w kwiaty. 

Wleciał do towarzystwa 
z przedpokoju Marian, za nim 
pies, który coś gryzł i teraz rzygał. 
— Tak, tu akcja, ty masz tańczyć, 
jako Cyganka, oni czekają na sta- 
cyjce na pociąg, zagapiają się, ty 
się podkradasz w tańcu do kasy, 
oni pukają w okienko. Ty już ze 
środka, udając kasjerkę: „Proszę, 
dokąd?" — sprzedajesz bilety. 
W końcu wypadasz z drzwi kasy 
czyli łazienki i rozzuchwalona 
zdobyczą z kasy napadasz na 
nich. Wyrywasz kobietom klejno- 
ty. Uciekasz. 


Pani Jadźwinka: 
— Czy Eulalia ma klejnoty? 





— A jakże, zausznice-. i medale 
z migotem. 
Zamieszanie. Duda wnosi dwa 
stosy kanapek. 
— Ojej — niby się rzucają na to, ale 
zaraz zapominają. 
— Za chwilę próba! 
Ciacia obwąchiwana przez psa 
przemówiła do niego: 
- Co ty pieseczku — i nie zwraca- 
jąc uwagi na warknięcie, opowia- 
dała dalej, że jej i jej mamie smut- 
no bez psa. Miały psa. Straciły. 
— Mama chce, żeby pokazał jej 
się chociaż jako duch. 
- A są duchy psów? 
— Nie, chyba nie. 

Felunia: 





ciąg dalszy na str. 21 
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Kirk Douglas w „Pasji życia” Vincente Minnellego 


Tajemnica 
twórczości? 


Sztuka i życie naśladują się wzajemnie, jeśli wierzyć paradoksom. Ale sztuka filmowa 
chętnie naśladuje artystów — zwłaszcza malarzy. Świadczy 0 tym niekończąca się seria 
filrmów biograficznych. Cóż z tego, że rzadko bywają udane? Al Pacino chce zagrać 
Modiglianiego, Marlon Brando — Picassa, a 74-letni Gilbert Roland zapowiada biografię 
Salvadora Dali jako ukoronowanie swojej kariery. Krytyk „Film in Review”, Beth Curtin, 
reteruje swoje spotkania z ludźmi, którzy mieli w kinie do czynienia z tym szczególnym 


tematem. 


Najpierw rozmawiałem z ekspertem — re- 
żyserem Garsonem Kaninem, którego pasja 
dla sztuki objawia się w podróżach szlakiem 
światowych muzeów, nie mówiąc o wspa- 
niałej kolekcji obrazów. — Uważam, że mala- 
rze są ludźmi wybranymi oświadczył 
z przekonaniem. — Są skarbem, który cywili- 
zacja przekazuje następnym pokoleniom. 
Kiedy oglądamy w muzeach wizje stworzo- 
ne przez tych ludzi w ciągu wieków, pozwa- 
la nam to zrozumieć świat. W jaki sposób 
film przedstawia ich samych i ich sztukę? 
Pamiętam czasy kina niernego. Jeśli na 
ekranie pojawiał się ktoś w berecie i z wąsa- 
mi - był malarzem. Rozpoznawało się go tak 
samo, jak policjanta, pokojówkę: dzięki 
kostiumowi. Trudność zaczyna się w mo- 
mencie, kiedy trzeba go pokazać w trakcie 
malowania. Publiczność musi uwierzyć, że 
jest to prawdziwy artysta pracujący w praw- 
dziwym materiale. W filmie „Księżyc i mie- 
dziak'' George Sanders zaczynał malować, 
po czym ukazywało się zbliżenie ręki. To już 
była ręka prawdziwego malarza, który ma- 
lował. Są znakomite dokumenty ukazujące 
artystów przy pracy, ale z aktorami sprawa 
się komplikuje. 

Kanin przypomniał film. który rozwiązał 
ten problem zadowalająco: ..Niezamężną 
kobietę”. Alan Bates jako Saul Kaplan roz- 
lewa farbę na wielkiej powierzchni płótna 
i formuje jej strumień. Gotowy obraz, który 
oglądamy na ekranie. jest dziełem Paula 
Jenkinsa, ale Bates studiował jego technikę 
i prowadził podobne eksperymenty kolorys- 
tyczne. 

Kiedy zapytałem Anthony Quinna, w jaki 
sposób udało mu się stworzyć tak przeko- 
nującą sylwetkę Paula Gaugina w filmie 
„Pasja życia”, otrzymałem odpowiedź nie- 
co mistyczną: — Czułem, że jest we mnie. 
Potwierdzały to różne drobne wydarzenia 
w czasie zdjęć. Kiedy malowałem,ogarniało 
mnie przekonanie, że to sam Gaugin prowa- 
dzi mi rękę. Moja pierwsza żona twierdzi, że 
nie doszłoby do rozwodu, gdyby nie ta rola, 
która mnie opętała, która przesłoniła wszys- 
tko inne w życiu. 

Garson Kanin nie komentuje tych słów. 
porusza inny problem: - Malarzy przedsta- 
wia się zazwyczaj na ekranie jako alkoholi- 
ków, ludzi niezrównoważonych psychicz- 
nie, maniaków i ekscentryków. Czasem by- 
wa to, oczywiście, zgodne ze stanem fakty- 
cznym. Filmowcy skłonni są wybierać po- 
stacie ekstremalne, ponieważ życie takich 
artystów, jak Matisse czy Wyeth, wypełniała 
po prostu codzienna praca, bez sensacji 
Sukces odnoszą często filmy ukazujące po- 
staci fikcyjne — „Amerykanin w Paryżu” czy 
„Koński pysk". Są to przeważnie komedie 
i to bardzo śmieszne. Ale wykorzystują ste- 
reotypy, doprowadzając je do groteskowej 
przesady i pozostawiają nas w przekonaniu, 
że malarz jest kimś nieustannie bitym przez 
los. 

Komedia - albo sentymentalizm. Josć 
Ferrer, który grał Toulouse-Lautreca 
w „Moulin Rouge", twierdzi, że zdawał so- 
bie sprawę z sentymentalnego fałszu, z ja- 
kim scenariusz ujmował postać wielkiego 
malarza: - W roku 1952 miałem czterdzieści 
lat, czułem się debiutantem i całkowicie 
przytłaczał mnie wielki John Huston. Nawet 
jeśli myślałem: .. Tak nie było”, nie miałem 
odwagi sprzeciwić się, uważałem, że moim 
obowiązkiem jako aktora jest podporząd- 
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kować się reżyserowi. Kiedy grasz Juliusza 
Cezara czy Wellingtona - galopujesz na 
koniu, bierzesz udział w walkach i orgiach, 
wszystko objawia się w działaniu. Ale by 
przedstawić kogoś, kto maluje czy kompo- 
nuje, trzeba znaleźć jakiś element dramaty- 
czny poza samą jego pracą.. 


Na takiej zasadzie budował postać Van 
Gogha (w filmie „Pasja życia”) Kirk Dou- 
glas. - Nie było kłopotów z dokumentacją, - 
mówi dzisiaj — bo są przecież listy, które 
pisał do swego brata Theo. Wystarczy czy- 
tać między wierszami. Żył w wiecznej udrę- 
ce, uważam także, że gnębił go problem 
homoseksualizmu. W okresie, kiedy robiliś- 
my film, nie można było tej sprawy poruszyć 
wprost, ale oparlem na tym motywie całą 
postać. I chyba udało mi się zasugerować, 
co chciałem, bo po pierwszym, prywatnym 
pokazie podszedł do mnie John Wayne ze 
szklanką w ręku. Rzadko pil, był wyraźnie 
zdenerwowany. Powiedzial: „W jaką rolę, 
do diabła, się wpakowałeś? Tacy jak my 
powinni grać tylko prawdziwych męż- 
czyzn”. 

Nie każdemu artyście można przypisać 
ukryty dramat. Kanin wspomina Augusta 
Renoira: — Nigdy nie uważał siebie za geniu- 
sza ani za wielką postać w świecie sztuki. 
Raczej za rzemieślnika, jak ci, z którymi 
lubił spotykać się w wiejskim bistro. Zycia 
prawdziwego artysty nie otacza magia. Pi- 
casso śmiał się, że krytycy rozmawiają mię- 
dzy sobą o wyżynach sztuki, natomiast ma- 
larze — o tym, gdzie kupić najlepsze farby. 

W pracy pojmowanej jako rzemiosło od- 
nalazł klucz do postaci Michała Anioła 
Charlton Heston. Kiedy realizowano .,Udrę- 
kę i ekstazę”. był prawdziwym ekspertem w 
dziedzinie warsztatu renesansowego ge- 
niusza. — Przekonałem się —- mówi -— jak 
ciężką pracą fizyczną jest rzeźbienie w mar- 
murze. Próbowałem tego — i po godzinie 
mdlała mi ręka. Michelangelo nie odchodził 
od bryły marmuru przez jedenaście godzin 
dziennie.. 

Zatem każdy z aktorów, z którymi rozma- 
wiałem, wykonał swe zadanie z maksymał- 
ną inwencją i dobrą wolą. Czego jednak 
brakło większości tych filmów? Czego 
oczekujemy od ekranu? Garson Kanin ma 
własną teorię: — Wydaje mi się, że brakują- 
cym ogniwem w charakterystyce malarza 
jest ten element jego duchowego, intelektu- 
alnego i fizycznego portretu, który czyni go 
artystą. Kiedyś zapytałem ornitologa Gus 
Ecksteina, dlaczego ptaki śpiewają. Roze- 
śmiał się i powiedział, że nie śpiewają, ale 
wyładowują w ten sposób nadmiar energii. 
Ruch skrzydeł odnawia w nich. niczym 
w akumulatorze samochodowym, energię, 
która domaga się ujścia... Artyści to śpiewa- 
iące ptaki. Ale jak ukazać proces „odnawia- 
nia energii''? Film potrzebuje akcji, toteż 
realizatorzy skupiają się na swoistej teatral- 
ności życia artystów, nie na samej sztuce. 
W filmie o malarzu paradoksalnie obcuje się 
ze sztuką tylko wtedy, gdy kamera nieru- 
chomieje na jego obrazie... Można ukazać 
tło, koleje życia od kołyski do grobu, ale nie 
ową tajemniczą dynamikę, która tworzy ge- 
niusza — nie frustrację, która leży u podstaw 
twórczego wysiłku. Takie zrozumienie moż- 
liwe jest tylko przez studiowanie ich dzieł - 
nie w kinie. Obraz mówi więcej niż najbar- 
dziej malownicza legenda. 


Sam Jones i Melody Anderson Fot. Paris Match 


ZUPEŁNIE 
NOWE RETRO 


Mimo 47 lat Flash Gordon nie stracił nic 
ze swego wigoru i fantazji. Wraca do kina 
hojnie wyposażony w pieniądze i triki, aby 
zastąpić  kowbojów i pokonanych 
Indian. O jego historii i teraźniejszości pi- 
sze „L'Express”. 

7 stycznia 1934 w dodatku niedzielnym 
stu amerykańskich gazet pojawił się nowy 
komiks. Bohaterem był rosiy blondyn 
w tweedowej marynarce, butach i spod- 
niach do konnej jazdy — Flash Gordon. Czy 


Max von Sydow I Ornella Muti w filmie „Flash Gordon" Mike Hodgesa 





uda mu się unicestwić plany strasznego 
cesarza Minga i nie dopuścić do zagłady 
Ziemi? Pierwsi czytelnicy tej odysgi kosmi- 
cznej musieli czekać siedemnaście lat na 
odpowiedź. Dla prawdziwych miłośników 
tego gatunku bardzo szybko fabuła stała się 
sprawą drugorzędną. Prawdziwą nowością 
„Flash Gordona” był bowiem rysunek 


Rysownik nazywał się Alex Raymond. 
Pracował z takimi mistrzami komiksu, jak 
Chic Young i jego brat Lyman Young. Oj- 
ciec Raymonda był inżynierem, specjalistą 
od budowy dróg i mostów, ale doceniał 
talent syna. Po krótkim pobycie na Wall 
Street i pracy w charakterze pośrednika 
Alex Raymond poświęci! się całkowicie ko- 
miksowi. Jego firma — King Features Syndi- 
cate marzyła o wyrugowaniu „Buck Roger- 
sa' - pierwszego komiksu science fiction. 
który pojawił się w 1929 roku. Raymond 
zaoferował swym pracodawcom „Flash 
Gordona" i dwa przygodowe, tyle że już 
bardziej „„ziemskie'”' komiksy: „Tajny agent 
X9" / według scenariusza Dashiella Ham- 
metta/ i „Jungle Jim” 


Sukces zapewniły już pierwsze odcinki, 
chociaż „Flash'” był pod względem nauko- 
wym prymitywniejszy od swych konkuren- 
tów - rakieta dr Zorkoffa transportująca 
bohatera na planetę Mongo przypomina 
pocisk z powieści Julesa Verne'a. Rekom- 
pensatą była natomiast fantazjaw kreśleniu 
scenerii i strojów. Dekolty bohaterek: Zie- 
mianki, Dale Arden i córki Minga, księżnicz- 
ki Aury, gorszyły purytańską Amerykę „roz- 
pasanym erotyzmem”. 

Po wojnie Raymond stworzył nowego bo- 
hatera - Ripa Kirby. Pracował jako ilustrator 
pisma magazynowego, ale szybko porzucił 
tę pracę, zbyt ograniczającą jego fantazję: 
Nie lubię czerpać inspiracji z fotosów i mo- 
delek. Wolę mieć przed sobą białą kartkę 
i rysować na niej moje sny. 


„Flash Gordon'* zyskał poputarność nie 
tylko dzięki komiksowi, ale także dzięki ki- 
nu. W roku 1936 Universal zaczął produko- 


Fot. Epoca 
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ynastoodcinkowy serial o przygo- 
słego blondyna. Główną rolę grał 
Jrabbe, były mistrz olimpijski w pły- 
Później zrobiono „Podróż na Mar- 
lash Gordon podbija świat” 


tdzień mali Amerykanie z pasją śle- 
sprawdopodobne wyczyny swego 
ażda sekwencja kończyła się dość 
Granica między felietonem, a super- 
;ją długo nie była przekraczana. Ma- 
1 wielki film widział w tym komiksie 
eznany jeszcze nikomu, skromny 
George Lucas. Ale nie chciano mu 
6 prawautorskich. Na szczęście, po- 
właśnie wówczas postanowił napi- 
sny, oryginalny scenariusz, inspiro- 
itylem Alexa Raymonda. Były to 
dne wojny” 

scent Dino De Laurentiis sły- 
tej historii. Jeżeli Lucas marzy 
hu'' - powiedział sobie — coś w tym 
/ć. | zakupił prawa filmowe do komi- 
tiś film jest już w kinach: wielkie 
sko „Flash Gordon'" 


odtworzyć świat Alexa Raymonda, 
rentiis i jego reżyser Mike Hodges 
rozwiązać wiele problemów. Przede 
(im, jak pokazać niebo? Nawet kiedy 
się chmury, ciąqle ma się wrażenie 
wania w ziemskiej atmosferze. Roz- 
ie polegało więc na zanurzeniu ka- 
naczyniu z różnokolorowymi płyna- 
żnorodnej konsystencji. Drugą łami- 
byli ludzie-sokoły. Już powietrzne 
je jednego człowieka Supermana, 
wdzo trudne. Na szczęście istnieje 
pokolenie wspaniałych techników, 
ących nowe rozwiązanie dla każdej 
rodukcji science fiction. Tym razem 
%i0 się starym trikiem: systemem 
etek na sznurkach. 


1erine Laporte z „L'Express" twier- 
to widowisko potrafiło zachować 
Jiczny wdzięk komiksu z łat trzy- 
ch. A Dino De Laurentiis myśli już 
zacji „Flasha Gordona If” 


enzent „Le Monde" Alain Wais twier- 
„Flash Gordon'' bije „Supermana” 
wszystkim humorem. Filmowi De 
tiisa i Hodgesa nie szczędzi także 
ał Claude Baigneres w „Le Figaro" 
0is Forestier w „L'Express", Krytyk 
irnego tygodnika pisze: 


tzywam się Flash — tak przestawia się 
zeczny, muskularny blondyn. Aby nie 
9 go z jego bratem Supermanem, ma 
nazwisko wypisane wielkimi literami 
qkoszulku. Gdy tylko pojawia się na 
8, muzyka hard rock zespołu Queen 
nuje słowa: „Flashshsh... Flashsh. 


1 razem jednak nastąpił koniec ubós- 
roicznej epoki komiksów science fic- 
astała epoka luksusu! A więc dekora- 
głębokości co najmniej dwóch me- 
cażdy kadr z jakimś pomysłem przy- 
4cym oko. Dlatego tak trudno streścić 
Wystarczy jednak wiedzieć, że Flash 
wodnikiem piłkarskiej drużyny z No- 
Jorku, że kocha się w pracownicy 
aodróży Dale Arden. Na początku fil- 
tsh i Dale wsiadają razem do samolo- 
ry wpada w burzę piaskową rozpęta- 
ez szalonego cesarza z innej galakty- 
Jkreśla misję Flasha Gordona - poko- 
rana Minga. Mike Hodges zręcznie 
wadzil grę. Księżycowe pejzaże są 
z Mćólićsa, żołnierze w butach i ka- 
wręcz z filmów Kurosawy, roboty 
ł błękitną krwią, a ludzie- ptaki kłębią 
przestrzeni kosmicznej. A erotyka 
nie jest tak bardzo aseptyczna, bo 
eż i komiks Alexa Raymonda pełen 
otycznych aluzji. Księżniczki /tutaj 
1 Ornella Muti/ odziane są w czerń 
dekolty jak Mae West. W sumie moż- 
«© dobrze się bawić. 


az lepiej, coraz mocniej - oto prawo 

lunku. „Superman II" był nieco lep- 
| „Supermana”, a „Flash Gordon Il'' 
!: jeszcze zabawniejszy od „Flasha 
na”, który też nie jest przecież smut- 
szrównany Samuel Goldwyn, patrząc 
jar słoneczny, zwykł mówić:„No i co 
raz jeszcze wymyślą?" 





Fakty 


Costa-Gavras, który od dawna już planuje 
ekranizację ..Doli człowieczej'* Malraux, re- 
żyserować będzie amerykańską superpro- 
dukcję dla firmy Universal. Jest to historia 
przemysłowca poszukującego syna w jed- 
nym z krajów Ameryki Łacińskiej, wstrząsa- 
nych politycznymi niepokojami. Na razie 
film zapowiadany jest w prasie jako „Scena- 
riusz bez tytułu”, ale wiadomo już, że głów- 
ne role zagrają Jack Lemmon i. Sissy 
Spacek. 


* 


Dino Risi przenosi na ekran powieść Mario 
Tobino „Pustynia libijska”, opublikowaną 
w roku 1952, której akcja rozgrywa się 
w czasie Il wojny światowej. W roli głównej — 
szalonego kapitana armii — występuje Vitto- 
rio Gassman 


* 


Jeszcze przed pięciu laty — pisze Heiner 
Schónecker w „Frankfurter Allgemeine Zei- 
tung" - fińskim krytykom filmowym wyda- 
wało się, że trzeba będzie ogłosić koniec 
narodowego przemysłu filmowego. Opus- 
toszałe kina, wzrastające koszty produkcji 
i konkurencja produkcji zagranicznej, 
szczególnie amerykańskiej, groziły zdu- 
szeniem twórców fińskich, którzy liczyć 
mogli tylko na bardzo nikłą pomoc pań- 





„Taniec kruka” Markku Lehmu-Skalliosa 


stwa Od pewnego czasu jednak sytuacja 
zmieniła się zasadniczo. Szczególnie w du- 
żych miastach wypełniły się miejsca w ki- 
nach. Po raz pierwszy od 1973 roku kina 
odwiedziło ponad 10 milionów widzów (da- 
ne za rok 1979). Do roku 1982 w samych 
Helsinkach ma powstać 20 nowych kin. Mó- 
wi się, że jest to reakcja na zmęczenie te- 
lewizją. 

Rekordy frekwencji bił młodzieżowy film 
Taapio Suominena „Życie - idziemy!”. zaj- 
mujący się konfliktami schodzącej na drogi 
przestępstwa dorastającej młodzieży, która 
nie umie znaleźć dla siebie miejsca w sy- 
tuacji bezrobocia i braku zrozumienia. Za- 
interesowaniem cieszył się także film 
Markku Lehmu-Skalliosa „Taniec kruka” 
(Korpinpolska). Wspaniałe zdjęcia przyrody 
kręcone w leśnych terenach okręgu Kainnu 
we wschodniej Finlandii łączą się w tym 
filmie z apelem o integrację elementów sta- 
rej kultury chłopskiej z rozwojem społecz- 
nym. - Chciałbym —mówi reżyser - aby mój 
film wpłynął na sumienie społeczeństwa 
tak, by człowiek dzisiejszy nie był obojętny 
wobec przyszłych generacji, lecz poczuł się 
za tę przyszłość odpowiedzialny. 

Wiele mówi się również o filmie .,.Zapale- 
niec'' (Tulipaeae) zrealizowanym przez re- 
żyserów Pirjo Honkasalo i Pekka Lehto: jest 
to biografia pisarza Algota Tietaevaeinena, 
«tóry za udział w rewolucyjnych ruchach 
1917/18 zamordowany został przez fińskich 
Jiałogwardzistów. 


3 


Juan Antonio Bardem (.„Siedem dni w sty- 
czniu”') realizuje przy współpracy kinema- 
tografii radzieckiej film o ostatnich dniach 
poety Federico Garcii Lorki, zamordowane- 
go przez falangistów w 1936 roku. Scena- 
riusz oparty został na powieści lana 
Gibsona. 


ELISABETH 
HUPPERT 








Fot. Paris Match 


Jest siostrą Isabelle, grała już w f:lmie. 
ale przede wszystkim interesuje ją reży- 
seria. Realizuje krótkometrażowy film 
„Szczur” - rodzaj listu do anonimowe- 
go adresata, listu. który piszę w imie- 
niu.. szczurów. Sama występuje na 
ekranie w otoczeniu dwustu gryzoni, 
które. jak twierdzi, są zupełnie sympaty- 
czne. 
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Józse! Madaras w filmie „Dziękuję, jakoś leci", reż. Laszió Lugossy 


Czy już naprawdę po kryzysie? Uchylając zadane w poprzed- 
nim numerze pytanie, na które odpowiedź mogłaby się okazać 
przedwczesna — spróbujmy spojrzeć na filmy budapeszteńskie- 
go przeglądu filmów węgierskich po prostu jak na rejestr 
nazwisk twórców oraz tematów i problemów, które najbardziej 
nurtują współczesne kino węgierskie. 


a początek - debiuty lub 
dzieła drugie młodych 
twórców. Warto poświęcić 
im kilka słów, bowiem od 
tych twórców będzie zależał za lat 
kilka kształt naszej kinematografii. 

W poprzedniej korespondencji 
wspomniałem o Laszló Lugossy i jego 
filmie „Dziękuję, jakoś leci''. Lugossy 
przedstawia w nim losy dwojga ludzi, 
którzy w różny sposób walczą 





o szczęście. Wdowiec Józsi jest robof- 
nikiem, który sens życia widzi w zbu- 
dowanym za cenę wielu wyrzeczeń 
domku jednorodzinnym. Buduje go 
nie dosypiając i nie dojadając, żyje jak 
zwierzę. Nic dziwnego. że młoda, 
przyjezdna dziewczyna, która począt- 
kowo pracuje u niego jako gosposia, 
a później zostaje jego kochanką, broni 
się przed takim życiem, próbując 
w końcu wyzwolić się z pułapki. W tej 


KORESPONDENCJA Z BUDAPESZTU 





Ułamki z ży 
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roli wystąpiła świetna Julia Nyakó 
(mająca już zasobą udany debiut w fil- 
mie Janosa Rózsy „Niedzielni rodzi- 
ce"); Nyakó jest aktorką niezawodo- 
wą, a krytyka widzi w niej jedną z naj- 
wybitniejszych aktorek węgierskich 
obecnego dziesięciolecia. 

Dojrzały debiut to „Studniówka” 
Debiut podwójny: reżysera Tomasa 
Almósi i operatora Ferenca Móriassy 
(syna nieżyjącego już reżysera Fólixa 


Mariassy i profesorki teorii filmu Judit 
Móriassy). Młodzi twórcy musieli upo- 
rać się na planie z tłumem licealistów 
nie obeznanych z tajnikami filmowej 
roboty. Akcja „„Studniówki”' rozgrywa 
się w jednej z budapeszteńskich szkół 
średnich w okresie poprzedzającym 
maturę. Klasa maturalna buntuje się 
przeciwko stosunkom w szkole; do- 
chodzi do strajku. Dzięki zdecydowa- 
nej postawie uczniom udaje się wywal- 
czyć zmianę regulaminu szkolnego, 
wprowadzenie wielu poprawek i inno- 
wacji. Tuż przed tradycyjną studniów- 
ką okazuje się jednak, że w praktyce 
nie wszystko jest tak proste, jak sobie 
wymyślili. Role się odwracają: mło- 
dzież prosi dyrekcję o przywrócenie 
status quo... 

Film Almasiego nie ogranicza się do 
analizy życia i obyczajów młodzieży, 
2rzedstawia bowiem coś w rodzaju 
anatomii demokracji, ukazując, jak 
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trudne jest nie tylko wywalczenie de- 
mokratycznych praw, ale także sen- 
sowne z nich korzystanie. 

Z kolei propozycje reżyserów do- 
brze już znanych: „Circus Maximus" 
Góćzy Radvanyi oraz „„Aktorzyny” Pala 
Sandora; akcja obu filmów rozgrywa 
się w środowisku cyganerii. Autor 
pierwszego powojennego filmu wę- 
gierskiego, sławnego „Gdzieś w Euro- 
pie”, 75-letni dziś Góza Radvanyi (od 
1942 roku przebywa i tworzy za grani- 
cą) w swym drugim filmie zrealizowa- 
nym w ojczyźnie próbuje przedstawić 
skutki, jakie pozostawiła wojna 
w umysłach i charakterach ludzkich. 
Akcja toczy się w ostatnich kilkunastu 
miesiącach drugiej wojny światowej; 
obrotna właścicielka małego cyrku 
objazdowego robi majątek, udzielając 
azylu ludziom ściganym przez władze, 
przeważnie Żydom. Przemyca ich na- 
stępnie do Jugosławii, na tereny obję- 
te powstaniem Tity. Zbieg okolicznoś- 
ci sprawia, że przed wyjazdem cyrku 
w kolejną podróż z zakładu psychia- 
trycznego ucieka jej syn. W cyrku 
zmienia się dotychczasowy układ sił. 
Zespołowi udaje się w końcu dotrzeć 
do „ziemi obiecanej”, ale za cenę ży- 
cia kilku ludzi, w tym również właści- 
cielki i jej syna... Trupa okazuje się 
zresztą przedmiotem prowokacji hit- 
lerowców, a właścicielka cyrku - 
agentką gestapo. Obok niezwykle 
przekonywającej postaci właścicielki, 
odtworzonej przez Agi Margittai, 
świetne kreacje stworzyli Gabor Mate, 
Ferenc Bacso, Antal Pager, Tamas 
Major, Gabor Reviczky, Miklós Gabor 
oraz Imre Antal. 


al Sandor zapowiadał w wy- 
wiadach  ręalizację filmu 
współczesnego. Stało się 
inaczej: akcja filmu „Aktorzy- 
ny'' rozgrywa się w okresie międzywo- 
jennym. Bohaterami są dwaj klowni 
z czwartorzędnego stołecznego kaba- 
retu, którzy mimo wzajemnej niena- 
wiści przez wiele lat z olbrzymim suk- 
cesem wykonują ten sam wspólny nu- 
mer. Prawdopodobnie przez wiele na- 
stępnych lat nic nie zmieniłoby się 
w tym układzie, gdyby nie interwencja 
dyrektora, który postanawia zrobić 
gwiazdę ze swej kochanki, wprowa- 
dzając ją na miejsce jednego z klow- 
nów. Ważną rolę odgrywają w tym 
filmie kuplety śpiewane przez klow- 
nów (Dezsó Garas i Andras Kern), któ- 
rych refren „Samemu trudno, samot- 
nie nic niemożna zdziałać” jest swois- 
tym mottem całej historii. Mówi się, że 
Pal Sandor stworzył dzieło, które mo- 
że ubiegać się o nagrody międzynaro- 
dowych festiwali. A jednak na przeglą- 
dzie w Budapeszcie nagrody nie do- 
stał, jury nie dopatrzyło się w filmie 
aktualności... 
Polscy aktorzy są coraz popular- 
niejsi w filmie węgierskim. Dotyczy to 
nie tylko Jana Nowickiego, dla które- 
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go „Sukcesja Marty Mószaros jest już 
piątym filmem węgierskim, a obecnie 
gra w dwóch kolejnych: ,„Marnotraw- 
cach'” Pala Gabora i „Matce i córce” 
Marty Mćszśros. Zadna z aktorek wę- 
gierskich nie miała takich oklasków, 
jak Alicja Jachiewicz za rolę w „Me- 
czu' Ferenca Kósy. Podobny sukces 
odniósł Zygmunt Małanowicz w filmie 
Istvana Gadla „ Skorupy”. 

„Skorupy”' to delikatnie nakreślony, 
pięknie wycyzelowany portret inteli- 
genta, a jednocześnie krytyczny obraz 
stosunków panujących wśród tak 
zwanych „górnych dziesięciu tysię- 
cy”. Wybitny inżynier-plastyk popada 
w konflikty z otoczeniem i z sobą sa- 
mym. Depresja psychiczna ma przy- 
czynę w prostym fakcie: jego projekty 
są wysoko cenione na całym świecie, 
tymczasem na Węgrzech traktuje się 
je z rezerwą, głównie ze względu na 
koszty ich realizacji. Owe koszty nie 
grają roli w przypadku budowy biu- 
rowca: nikt nie kwestionuje tego, że 
zaprojektowane surowce są sprowa- 
dzane z zagranicy za ciężkie dewizy. 
Te same surowce, zastosowane przez 
inżyniera w projekcie szkoły i przed- 
szkola, inwestorzy bez jego wiedzy 
zastępują gorszymi, a najczęściej pro- 
jekt — za plecami autora — przekazują 
młodemu projektantowi do poprawie- 
nia. Film ten w rzeczywistości jest au- 
toportretem zdolnego reżysera, który 
swoimi filmami zdobył rozgłos i uzna- 
nie za granicą, ale w ojczyźnie przez 
długie lata nie miał możliwości zreali- 
zowania kolejnego filmu. A kiedy 
w końcu to mu się udaje, do jego 
dyspozycji oddany zostaje bardzo 
skromny fundusz. 

W podobnym klimacie rozgrywa się 
akcja „Zwłoki”” Lajosa Fazekasa. Au- 
tor znanego również polskim widzom 
filmu „Własną drogą”' w osobie trene- 
ra piłki wodnej przedstawia człowie- 
ka, który potrafi zachować swoją po- 
zycję społeczną i stanowisko tylko 
dzięki kumoterstwu i łapownictwu. 
W filmie na szczególną uwagę zasłu- 
gują role lstvana Bujtora, Agi Margittai 
i Gabora Koncza, a przede wszystkim 
Marii Gór-Nagy, która niedawno w bu- 
dapeszteńskim Teatrze Thalia stwo- 
rzyła wybitną kreację Solange w in- 
scenizacji „„Lata w Nohant" Iwaszkie- 
wicza. 


ilm rozrywkowy: w latach sie- 

demdziesiątych liczba wi- 

dzów na rodzinnych kome- 

diach spadła do 150-200 ty- 
sięcy osób. Podobnie jest z filmami 
sensacyjno-kryminalnymi oraz kos- 
tiumowymi. Czyżby Węgrzy przestali 
lubić filmy rozrywkowe? Nie, bo nawet 
mierne filmy zachodnie cieszą się 
wielką popularnością. Przyczyna tkwi 
w polityce programowej kinematogra- 
fii minionego dziesięciolecia, dopusz- 
czającej realizację tylko takich filmów, 
które z jednej strony reprezentują wy- 
soki poziom artystyczny, z drugiej — 
niosą głębokie treści społeczno-poli- 
tyczne. Oczywiście oznaczało to 
śmierć filmu rozrywkowego. który 
podlega innym prawom. 

Żaden z reżyserów węgierskich nie 
musiał pokonać tylu przeszkód przed 
i w trakcie realizacji filmu, co Sandor 
Szalkai. autor „Kojaka w Budapesz- 
cie'. Szalkai debiutował w fabule 
w 1971 roku, realizując komedię saty- 
ryczną „Kto jest w jajku?'' Jako debiu- 
tant musiał poddać się sugestiom i ra- 
dom „mądrzejszych i bardziej do- 
świadczonych”', w wyniku czego film 
nie bardzo przypominał pierwowzór 
scenariuszowy. Szalkai musiał poże- 





gnać się z etatem w MAFILM-ie. Po 
latach tułaczki znalazł schronienie 
w telewizji, gdzie doceniono wartości 
jego wcześniejszych filmów, zrealizo- 
wanych w Studio im. Bóli Balśzsa, 
a przede wszystkim satyrycznej krót- 
kometrażówki „Krokody!”, która zdo- 
była rozgłos w kraju i zagranicą. Szal- 
kai swoją karierę w telewizji rozpoczął 
od realizacji dziesięciominutowych 
utworów satyrycznych: takie pozycje, 
jak „Głowa”, „Grzyb czy „Damaz ha- 
remu”, a potem średniometrażowe 
„Słoń” i „Kobieta na co dzień”, zdo- 
były autentyczny rozgłos. Kierownic- 
two Studia Filmów Dokumentalnych 
i Kroniki Filmowej MAFILM-u powie- 
rzyło mu potem realizację reportaży 
do kroniki, a wreszcie w 1979 roku 
realizację półgodzinnego filmu „Ko- 
jak w Budapeszcie". Prawie gotowy 
film obejrzał Istvan Nemeskirty, dy- 
rektor Studia Filmowego Budapest 
MAFILM-u i zaproponował reżyserowi 
przerobienie krótkometrażówki na 
film pełnometrażowy. Ponieważ suma 
wyasygnowana przez Studio Buda- 
pest była niewielka, a film miał być 
gotowy na „przedwczoraj, ekipa rea- 
lizatorska węgierskiego „„Kojaka” roz- 
poczęła szalony wyścig z czasem. 
W rezultacie napisany dosłownie na 
kolanie scenariusz Istvana Kóllai był 
tak samo nie dopracowany i nie prze- 
myślany, jak i cały film. Trafił ondo kin 
w marcu 1980 roku i wciąż figuruje 
w repertuarze, szczycąc się prawie 
stuprocentową frekwencją! Więc jed- 
nak Węgrzy rozrywkę lubią. 


ile treść węgierskiego „Ko- 
jaka” jest dosyć banalna, 
o tyle zawarte w nim ele- 


menty satyryczne są trafio- 
ne, dotyczą spraw, które codziennie 
utrudniają życie przeciętnemu obywa- 
telowi. Oto do Budapesztu przyjeżdża 
osławiony amerykański policjant Ko- 
jak, który okazuje się być z pocho- 
dzenia Węgrem - przed laty był 
sierżantem  budapeszteńskiej MO 
i zajmował się tropieniem prosty- 
tutek, ale wywalony z pracy za nieu- 
dolność postanowił szukać szczęś- 
cia za granicą. Teraz przyjechał do 
Budapesztu na urlop, ale toczy się 
tu akurat skomplikowane śledztwo 
w sprawie zabójstwa profesora, więc 
któż poprowadzi je lepiej? Do akcji 
wkraczają gangsterzy, przybyli do Bu- 
dapesztu z Nowego Jorku po to, ażeby 
zgładzić Kojaka. Ale ani gangsterom, 
ani Kojakowi nic się nie udaje, bowiem 
na Węgrzech wszystko jest „jakieś in- 
ne": bomba napełniona węgierskim 
prochem nie wybucha; nie Kojak pada 
martwy od trucizny wlanej do szampa- 
na, ponieważ kelnerzy lubią degusto- 
wać napoje zamówione przez gości; 
doborowy strzelec pudłuje, bo ruszto- 
wanie, na które się wspiął, zawala się 
razem z nim, gdyż postawiono je „dla 
picu”, w celu udokumentowania fik- 
cyjnego remontu kamienicy... Oczy- 
wiście w „Kojaku'”' nie brak pogoni 
i ucieczek, strzelaniny i karkołomnych 
salt motocyklowych, a także wielu mo- 
mentów komicznych, które w efekcie 
są niezłą rozrywką. 

Powodzeniem cieszyć się też bę- 
dzie zapewne czekający na premierę 
film Gyuli Mćszśrosa .„Pogańska ma- 
donna”, a także film Petera Bacsó 
„Szwed, po którym ślad zaginął” — 
komedia sensacyjno-kryminalna o za- 
cięciu satyrycznym. 

Z sympatią publiczności tegorocz- 
nego Przeglądu spotkały się nowe fil- 
my Janosa Zsombolai, i Marty Mósza- 
ros. „„Bezcłowe małżeństwo" Zsom- 
bolyai, trzeci film reżyserski wybitne- 


go operatora, jest współczesną satyrą 
obyczajową. Bohaterka, młoda ta- 
ksówkarka (Mari Kiss), pragnie wyje- 
chać do Szwecji w ślad za swoim na- 
rzeczonym, postanawia więc złapać 
frajera-obcokrajowca i zawrzeć fikcyj- 
ne małżeństwo, by uzyskać paszport. 
Ale jak to bywa, nawet w najbardziej 
starannie opracowanym planie nie 
można przewidzieć wszystkiego... 


kcja ,„Sukcesji'” Marty Me- 
szaros zaczyna się w 1936 
roku. Bohaterką jest młoda 
arystokratka (Lili Monori), 
która mimo olbrzymiego majątku 
i przystojnego męża, oficera huzarów 
(Jan Nowicki), nie jest szczęśliwa. Po- 
wodem — brak dziecka. Tymczasem jej 
ojciec (Sandor Szabó) cały majątek 
zapisał w testamencie przyszłym wnu- 
kom. Młoda dama organizuje całą ak- 
cję i w wyniku skomplikowanej intrygi 
zdobywa dziecko. Matka dziecka zrze- 
ka się go jeszcze przed urodzeniem. 

Na zakończenie słów kilka o filmach 
gatunku fabularno-dokumentalnego, 
mocno na Węgrzech dyskutowanego, 
albowiem owa dokumentalna wars- 
twa filmu jest najczęściej przykrywką 
niedostatków warsztatu. Trzeba tu 
wymienić takie pozycje, jak „Wolny 
strzelec" Bćli Tarra, „Pieszczeni ulu- 
bieńcy" Gyórgyi Szalai czy „Ułamki 
z życia” Barny Kabaya i Imre Gyóng- 
yóssy. Bohaterką tego ostatniego jest 
dyrektorka kombinatu przemysłowe- 
go. która po przejściu na emeryturę 
wraca do rodzinnej wsi; zamiast ocze- 
kiwanego spokoju napotyka szereg 
trudnych, gorzkich spraw. 

Ale wkońcu nie konkretne tytuły czy 
nazwiska są tu ważne, lecz pewien 
nowy problem. Otóż węgierskie śro- 
dowisko filmowe, część krytyków oraz 
widzów z rezerwą, a czasami wręcz 
z niechęcią przyjmuje kolejne filmy 
dokumentalno-fabularne. Zarzuca się 
im pretensjonalność (zamiast zamie- 
rzonej prostoty) widoczną m.in. w nie- 
czytelnych dialogach, w kiepskim wy- 
konaniu aktorskim (najczęściej wystę- 
pują w nich naturszczycy), jak również 
podstawowe błędy dramaturgiczne. 
Oczywiście, niektóre zarzuty są słusz- 
ne, ale nie zapominajmy, że w tym 
gatunku powstały tak interesujące fil- 
my. jak „Podróż w nagrodę" (reż. Ist- 
van Darday) czy „Czasy pokojowe” 
(reż. Laszló Vitezy). Może dlatego 
właśnie, że nie wszystko jeszcze stra- 
cone, wyznawcom tego gatunku dano 
szansę — powstał odrębny zespół fil- 
mowy. W przeciwieństwie do istnieją- 
cych w MAFILM-ie czterech produ- 
centów filmów fabularnych (Buda- 
pest, Hunnia, Objektiv i Dialog, które 
nie posiadają stałych reżyserów - 
członków i co roku otrzymują pewien 
limit finansowy. wystarczający prze- 
ważnie na wyprodukowanie pięciu fil- 
mów), nowy zespół twórczy (jeszcze 
bez nazwy) powstał w wyniku stowa- 
rzyszenia się jedenastu reżyserów 
(Bóla Tarr, Istvan Darday, Barna Ka- 
bay, Gyórgyi Szalai, Laszió Mihślyfy, 
Imre Gyóngyóssy, Laszló Vitezy, Pal 
Erdoss, Livia Gyarmathy, Pal Zolnay 
i Janos Xantus) oraz jednego kierow- 
nika produkcji (Sandor Ducsay). Plany 
tego zespołu, jak również sposób kie- 
rowania do produkcji i finansowania 
poszczególnych filmów, nie są jesz- 
cze znane. Ale jedno jest pewne: o ile 
sprawdzi się jego działalność, być mo- 
że w przyszłości dotychczasowe stu- 
dia zostaną rozwiązane i na ich miej- 
sce powstaną nowe zespoły twórcze, 
których model będzie zbliżony do mo- 
delu polskich zespołów filmowych. IB 
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MORALNY NIEPOKÓJ CHUCYJEWA 


Parokrotnie pisałem już w tej rubryce o nurcie obyczajowym w filmie radziec- 
kim. Dziś powracam jeszcze raz do tego tematu, jako że telewizyjne Kino 
interesujących Filmów zaplanowało emisję najciekawszeao chvba obrazu w tym 
nurcie — filmu Marlena Chucyjewa MAM DWADZIEŚCIA LAT. Tak się składa, że 
rzeczywiście mija już lat dwadzieścia od momentu podjęcia prac nad nowym 
utworem, choć znacznie mniej od jego premiery. Na ekrany polskie film trafił 
w roku 1966, owiany już legendą przywożoną przez filmowców i krytyków, którzy 
odwiedzając Moskwę mogli obejrzeć go na autorskich pokazach. Chucyjew 
przeszedł długą i niełatwą drogę, nim jego najdojrzalsze dzieło trafiło do 
widzów. A przecież chodziło o film na wskroś współczesny, dla którego opóźnie- 
nie mogło okazać się zabójcze. 

Ową pięcioletnią próbę ,„„Mam dwadzieścia lat" przeszło jednak bez szwanku, 
a podejrzewam, że i następnych lat piętnaście nie zaszkodziło mu tak bardzo... 
Warto więc jeszcze raz przyjrzeć się filmowi i zastanowić się nad jego sukcesem. 

Scenariusz rodził się na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, 
w okresie bardzo jeszcze gorących dyskusji nad przemianami, jakie przeżywał 
Związek Radziecki po XX Zjeździe KPZR i pamiętnym przemówieniu Chruszczo- 
wa. O ile jednak starsi koledzy i rówieśnicy Chucyjewa swój udział w owej 
debacie zaznaczali przede wszystkim filmami szukającymi prawdy o przeszłości 
i próbowali naprawić krzywdy (zwłaszcza te z okresu wojny i pierwszych lat 
powojennych), o tyle Chucyjew skupił się namyśleniu o dniu dzisiejszym i jutrze. 

'Wymarzył sobie i zaczął realizować wielki fresk obyczajowy, który miał 
przedstawić sytuację pokolenia dwudziestolatków. Nie tylko rewolucja, ale 
i wojna jest dla tych młodych ludzi historią; wokół nich rozpadł się właśnie 
gorset norm, nakazów i prawd objawionych, ale też nikt nie zdjął z nich 
obowiązku kontynuowania dzieła ojców i dziadków. Spalani młodzieńczą gorą- 
czką, wątpiący i poszukujący, stanęli przed pytaniem „jak żyć?”, ale nie było już 
tych dawnych, z góry gotowych odpowiedzi. Nawet pierwotny tytuł — „Rogatka 
lijjcza”” — nawiązywał do owego dylematu, i choć potem zastąpiono go tytułem 
bardziej ogólnym, ta pierwsza wersja chyba lepiej uzmysławia tok myślenia 
reżysera. 

Punkt wyjścia opowiadanej w filmie historii jest bardzo prosty. Młody chłopak 
wraca z wojska do domu i odkrywa, że jego dawny świat już nie istnieje. Nie wie 
jeszcze jednak, że świat zmienia się przede wszystkim w nim samym. Wokół tej 
sytuacji Chucyjew zbudował gęstą, poważną, momentami wręcz przejmującą, 
choć zarazem pełną ciepła i poczucia humoru opowieść o „pięknej chorobie" 
dojrzewania. 

Zbudował ją z mikroscenek, obserwacji, podpatrzonych realiów życia co- 
dziennego, gestów. Nasycił też w niezwykły sposób warstwę językową filmu, nie 
w pełni chyba czytelną dla polskiego widza. W przekazie telewizyjnym wartość 
owa tym bardziej ulegnie zatarciu, dlatego przytoczę tu opinię Wiktora Woro- 
szylskiego z recenzji opublikowanej w 1966 roku: „„Na warstwę słowną składają 
się dialogi i monologi wewnętrzne. Te pierwsze operują w znacznym stopniu 
wywróconym na nice językiem zbitek pojęciowych, gazety, ..drętwej mowy” 
poprzedniego okresu — jest to w tym ujęciu język młodzieńczej ironii i buńczucz- 
ności, przemyślnie kamuflującej podteksty bardziej serio. Z koleiw monologach 
wewnętrznych ogromną rolę odgrywają strzępy najrozmaitszych tekstów poe- 
tyckich — od Puszkina i Tiutczewa do Majakowskiego — często zestawione 
kontrastowo z warstwą wizualną i z dzianiem się, niekiedy brzmiące wręcz 
dramatycznie, jak na przykład tragmenty przedśmiertnego wiersza Majakow- 
skiego podczas bezsennej nocy bohatera”. 

Nic dziwnego, że prace nad filmem tak obszernym (dwie serie) i tak głęboko 
przemyślanym trwały długo. Chucyjew dopieszczał i cyzelował swe dzieło kilka 
lat. Kiedy wreszcie zdecydował, że jest ukończone, w prasie radzieckiej trwała 
właśnie ostra polemika z tak zwaną młodą sztuką. „Mam dwadzieścia lat" 
odczytano (podobnie jak wiersze Jewtuszenki, Wozniesieńskiego, opowiadania 
Aksjonowa) jako przejaw młodzieżowego nihilizmu. Reżyser musiał przystąpić 
do przeróbek, przemontował film, pewne sceny nakręcił na nowo. Tym zabie- 
gom film zawdzięcza niektóre ze swych słabości i nowy tytuł. Coś z precyzyjnej 
i zwartej konstrukcji wypadło, niektóre elementy zdają się być nie w pełni 
dopasowane. Jednak powstał film piękny, dojrzały i ważny. 

Jego pojawienie się otworzyło drogę następcom — Danelji, Joselianiemu, 
Panfiłowowi i wielu innym. Odżył nurt kina obyczajowego — nurt zagubiony 
w latach czterdziestych i pięćdziesiątych. A ten właśnie nurt okazał się niezwykle 
płodny. Dzięki niemu wiele problemów ludzkich, społecznych i kulturowych 
zostało objętych artystyczną refleksją. Nadchodzące lata miały pokazać, że są to 
kluczowe problemy radzieckiego społeczeństwa. 

Stąd moje optymistyczne przekonanie, że „Mam dwadzieścia lat" nie zesta- 
rzało się tak bardzo, jak sugerowałaby data produkcji. A nie zestarzało się chyba 
i dla polskiego młodego widza, dla którego pytanie „jak żyć?” brzmi dzisiaj 
wyjątkowo poważnie. 





WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 
„Mam dwadzieścia lat" Marlena Chucyjewa 




































































Polemiki 





numerze 6/81 tygodni- 

ka „Film” ukazał sięar- 

tykuł red. Bogumiła 

Drozdowskiego  zaty- 
tułowany „Kultura dla stonki”. 
Publikacja ta m.in. podaje w wąt- 
pliwość działanie ZRF w przed- 
miocie planowania produkcji lek- 
kich konstrukcji pawilonów kino- 
wych. Należy wyrazić żal, że autor 
artykułu nie sięgnął do szeregu 
materiałów źródłowych, a oparł 
się jedynie na protokóle Prezy- 
dium Kolegium MKiS z 17 paź- 
dziernika 1980 r., który zawiera 
jedynie ogólnikowe stwierdzenia. 


Obecna sytuacja w kraju 
w dziedzinie inwestycji nie po- 
zwala na podejmowanie budowy 
nowych kin w ilości takiej, jakiej 
Ww obronę interesów na- 

szego OPRF przed zaku- 


sami likwidacyjnymi, przygotowy- 
wanymi sprawdzonymi metodami 
z „zaskoczenia”, które mam na- 
dzieję dostatecznie się nie spraw- 
dziły w przeszłości, by do nich 
obecnie wracać. Sądzę jednak, że 
podjęty temat tzw. kin — spluwa- 
czek wymaga rozwinięcia. Otóż 
proszę nie zapominać, że potrze- 
ba budowy kin letnich w rejonie 
nadmorskim jest tak oczywista, 
jak zestawienie, które pozwolę so- 
bie przedstawić. 

OPRF Gdańsk — Krynica Morska, 
Stegna, Sobieszewo, Jurata, Jas- 
trzębia Góra 

OPRF Szczecin — Rewal, Wisełka, 
Dźwinówek, Śliwno, Międzywo- 
dzie, Łukęcin, Dźwinów 

OPRF Koszalin — Dźwirzyno, 
Unieście, Jarosławiec, Rowy, Sar- 


binowo. 

S szych, dotyczących nie 
tylko technicznej strony 

zagadnienia, ale itych innych pro- 

blemów, które były w „Kulturze 

dla stonki” poruszone lub zasy- 

gnalizowane. 


imieniu załogi koszaliń- 
skiego OPRF dziękuję za 


zczerze mówiąc spodzie- 
wałem się replik ostrzej- 






Dyrektor Andrzej Flaszczyński 
wyraża żal, że nie sięgnąłem do 
materiałów źródłowych. Nie 
wiem, co by to mogło zmienić 
i sam Pan chyba przyzna, Panie 
Dyrektorze, że „ogólnikowe 
stwierdzenia” z protokołu Prezy- 
dium Kolegium Ministerstwa Kul- 
tury muszą budzić poważne oba- 
wy i codo kształtu, i funkcji takich 
kin, i jeszcze większe zastrzeżenia 
co do trybu załatwiania sprawy. 
Dyrektor Jaroszyk obiecuje pro- 
jekt nie wcześniej niż na początek 
1982 roku. A zmiany organizacyj- 
ne, .nieodwracalne w skutkach — 





W sprawie „Ku 


byśmy sobie życzyli. W realizacji 
znajdują się jedynie 4 obiekty (Za- 
kopane, Ostrów Wikp., Olsztyn 
i Jaworzno). 


Na rozpoczęcie budowy wię- 
kszej ilości kin „tradycyjnych” 
o wysokim standardzie, ale i wy- 
sokich kosztach, po prostu nas 
w tej chwili nie stać. Stan taki 
powoduje konieczność szukania 
koncepcji tańszego niż tradycyjne 
budownictwa kinowego. Jedną 
z nich jest myśl budowy lekkich 
konstrukcji typu pawilonowego. 
Kilka zorganizowanych w kraju 
letnich kin na wolnym powietrzu, 
bez zadaszenia, nie zdało w pełni 
egzaminu ekspłoatacyjnego ze 
względu na specyficzne warunki 
klimatyczne. Obiekty pawilonowe 


Wymienione miejscowości są 
pozbawione kin, a średnio w każ- 
dej z nich przebywą stale około 20 
tysięcy wczasowiczów przez 
okres 3 letnich miesięcy. Wy- 
starczy? 

Stan ten trwa o kilkanaście lat 
za długo, toteż chwytaliśmy się 
różnych sposobów, by zmienić 
sytuację. Jeden z nich, na pozór 
bardzo prosty, trafiał na niezrozu- 
miałą dla mnie do dziś obojęt- 
ność: proponowaliśmy, by w no- 
woczesnych ośrodkach wczaso- 
wych budowanych przez związki 
zawodowe, przez wielkie zakłady 
pracy, przewidziano ogólnodos- 
tępne sale, które OPRF-y mogłyby 
wykorzystywać jako kina. oferu- 
jąc dodatkowe wyposażenie 
i obsługę. 

Dosłownie nikt nie podjął na- 
szych propozycji. _ Natomiast 
wszyscy narzekają na brak kin. 
Zapełniamy tę lukę przy pomocy 
kin objazdowych, ale to półśro- 


z pominięciem opinii zaintereso- 
wanych -- proponuje się już pra- 
wie jak decyzje, w październiku 
1980 roku. I to jest właśnie jedna 
z tych typowych dróg od źródeł do 
ujścia lub od pomysłu do przemy- 
słu. Jeden z najbardziej typowych 
błędów lub przejawów złej woli. 


List dyrektora Jaroszyka wnosi 
do sprawy wiele nowych elemen- 
tów. Ale przypomnę tu samego 
siebie: „Jeśli w. idei koszalińskiej 
kryje się jakaś nadzieja, że to tylko 
eksperyment, że to trzeba robić 
pomaleńku i ostrożnie, to w idei. 
ostatecznej jest to już totalita- 
ryzm”. Co też nie znaczy, że mój 
stosunek do wszelkiej prowizorki 
zmienia się na lepsze, i co znaczy, 
że każdy ma prawo do własnych 
wizji „kina-pawilonu” czy też „„ki- 
na-spluwaczki”'. Cieszę się, że 
OPRF w Koszalinie dostrzegł 
w moim artykule elementy obrony 











itury dla 


byłyby przeznaczone na kina se- 
zonowe, lokalizowane w miejsco- 
wościach turystycznych i wypo- 
czynkowych. Opracowanie kon- 
cepcji takiego kina zostało zleco- 
ne Centrum Techniki „Promor'” 
w Koszalinie. Do czasu jej opraco- 
wania przedwczesne jest dysku- 
towanie o stopniu wygody i ele- 
gancji bądź prowizoryczności ta- 
kiego obiektu. 


Nadmieniamy, iż kraj nasz nie 
byłby pierwszym, który podjąłby 
taką inicjatywę. Od kilku lat kina- 
-pawilony produkowane są w jed- 
nej z fabryk na terenie NRD i z du- 
żym powodzeniem stosowane 


przez tamtejsze przedsiębiorstwo - 


rozpowszechniania filmów. Ze 
swej strony.szukamy innych roz- 


dek. Gdy po latach bezowocnych 
prób pojawiła się szansa rozwią- 
zania problemu, zaprzyjaźniony 
„Film'' wyraził gwałtowne zanie- 
pokojenie. Panie Redaktorze, 
w styczniu dyskutowaliśmy już 
w szczegółach nad założeniami 
technicznymi kin omawianych 
przez Pana. Ustaliliśmy wstępnie 
z projektantami przyszłego kina, 
jakie warunki winno ono spełniać. 
Uznaliśmy potrzebę obiektu wie- 
lofunkcyjnego, w którym oprócz 
działalności zasadniczej (kino- 
wej) winno pojawić się pomiesz- 
czenie biblioteczne, garderoba 
dla niewielkich grup artystycz- 
nych, mała estrada, mini-bar ka- 
wowy. Pustynię tych usług znamy, 
bo po prostu lubimy jeździć nad 
nasze morze; tu zaś królują sma- 
żalnie frytek, które są pretekstem 
dla prawdziwej żyły złota pod na- 
zwą „piwo”. 


W lutym podpisaliśmy umowę 
z Centrum Techniki Wytwarzania 


swoich interesów — taka też była 
moja intencja. W przypadku Ko- 
szalina interesy załogi i interesy 
kultury filmowej wydają mi się bo- 
wiem autentycznie zbieżne, ta 
placówka ma swój wieloletni i nie- 
zaprzeczalny dorobek. Tym bar- 
dziej więc nie mogę zrozumieć, 
komu zależało na jej likwidacji. 
Pisząc o tym, że „sama historia 
ZRF... jest na tyle ciekawa, żewar- 
to by z nią zapoznać chociażby 
rządzących kinem na dziś...'* mia- 
łem na myśli i Koszalin. Przez zie- 
mię koszalińską odbyłem przed 
dwudziestu chyba laty rajd wraz 
z premierowym filmem Juliana 
Dziedziny „Mam tu swój dom”. 
Jedno z wielu działań ukazują- 
cych możliwości życia filmu 
wśród widzów. Nie uczestniczy- 
łem nigdy w Koszalińskich Spot- 
kaniach Filmowych, myślę jed- 
nak, że tradycji tej imprezy także 
nie wolno zaprzepaścić. 





stonki” 


wiązań, aby przy pomocy polskiej 
myśli technicznej ulepszyć to, co 
jest stosowane u naszych są- 
siadów. 


We wstępie do artykułu red. 
Drozdowskiego jest zaproszenie 
do dyskusji proponujemy 
wstrzymanie tematu kin pawilo- 
nowych do czasu opracowania 
szczegółowych ich koncepcji i lo- 
kalizacji. Konkretne materiały 
przedstawimy wówczas do publi- 
cznej oceny. 


inż. ANDRZEJ FLASZCZYŃSKI 


Z-ca Dyrektora Zjednoczenia 
d/s Technicznych 


Przemysłu Okrętowego ,„Promor'”' 
w Koszalinie na wykonanie pro- 
jektu. Będzie ich kilka wersji, sto- 
sownie do wymogów i potrzeb 
konkretnych miejscowości. Na 
desce kreślarskiej przyszły pro- 
jekt jeszcze się nie pojawił. Czy 
będzie to kino „spluwaczka”? 
Oczywiście rozumiem niepokój, 
czy jak tanie, to dobre, ale zapew- 
niam Pana, że gotowy projekt 
poddamy ocenie wszystkich zain- 
teresowanych. Jednak nie wcześ- 
niej niż w początkach roku 1982. 
O ile projekt zostanie przyjęty, 
pierwsze kino pojawi się na prze- 
łomie lat 1983/84. Nad morzem 
potrzebujemy około 30 takich kin. 
Przy budowie trzech rocznie jest 
to program 10-letni, perspektywa 
odległa, ale budząca nadzieję. 


PIOTR JAROSZYK 
Dyrektor OPRF Koszalin 


„Zanim powstał projekt kina- 
-spluwaczki, już jest etat dla peł- 
nomocnika dyrektora d/s produk- 
cji i dwa etaty dla personelu". 
Więc biurokratyczna machina już 
rozpędzona, zanim w ogóle jest 
o czym gadać. Dyrektor Fla- 
szczyński proponuje odłożyć dys- 
kusję aż do czasu narodzin pro- 
jektu. Zgoda, ale każdą dyskusję 
rozpocząć trzeba co najmniej na 
pół przed dwunastą, bo w godzi- 
nie zero można już tylko ręce zała- 
mywać nad produktem finalnym; 
więc chyba dobrze, że udało nam 
się wspólnie z mgiełki tajemnicy 
oddmuchać chociaż ten jeden 
fragment większej całości. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


Andrzej 





dzało się na filmy, w których 

na afiszu widniały nazwiska 
ulubionych gwiazd lub gwiazdorów. 
O reżyserach mało kto mówił. W la- 
tach gimnazjalnych ja i moi koledzy 
chadzaliśmy na filmy z Lyą de Putti, 
ktoś inny raczej z Lilian Gish, spiera- 
liśmy się, który z nas ma lepszy gust, 
wyższą klasę, kpiło się obrzydliwie 
z wybranych najlepszego przyjaciela. 
Nasze koleżanki, rzecz jasna, wolały 
gwiazdorów. Były zwolenniczki Ra- 
mona Novarro, były — brutala Wallace 
Beery. Bezlitośnie określały urodę 
Novarra jako bezmyślnego tłuścio- 
cha. Horror! Zwolenniczki Ramona 


iedyś, w pierwszych latach 
mojej fascynacji kinem, cha- 


"rzucały się z furią w jego obronie. 


Świętokradztwo! 
miast! 

Potem dopiero ukazali się reżyse- 
rzy. Wyszli na pierwszy plan, i to we- 
dle ich nazwisk wybierało się filmy. 
Na przykład, gdy gwiazdą numer je- 
den była Greta Garbo, „boska Greta”, 
ja, który widziałem większość jej fil- 
mów i zapamiętałem do dziś, po tylu 
latach, pewne ich fragmenty, nie po- 
trafiłbym na pamięć powiedzieć, kto 
reżyserował „Dziką orchideę”, a kto 
„Góstę Berlinga” czy „Grand Hotel". 
Natomiast już w okresie, kiedy poja- 
wiła się nowa superstar, Marlena Die- 
trich, obok jej nazwiska pojawiło się 
także nazwisko Sternberga. Przynaj- 
mniej jeśli idzie o „Błękitnego 
anioła”. 

Grety Garbo nigdy nie widziałem 
poza ekranem, zaś Marlenę w War- 
szawie, już właściwie u kresu jej dzia- 
łalności scenicznej. Natomiast spot- 
kałem w Paryżu, na ulicy Rivoli, tuż 
obok pozłacanej statui Joanny d'Arc 
na koniu, ówczesną superstar, jaką 
była Rita Hayworth. Już po „Gildzie”, 
której imię posłużyło do ochrzczenia 
bómby atomowej, a przed sensacyj- 
nym małżeństwem z krezusem, jakim 
był Ali-Khan. Wielka sensacja! Prasa 
pełna zdjęć i wywiadów! Szedłem uli- 
cą i ujrzałem tłum otaczający pomnik 
Joanny d'Arc, i kilka osób tuż u jego 
stóp. Poznałem natychmiast: to była 
Rita w krótkim futerku i z gołą głową, 
mimo że była zima i nawet prószył 
śnieg. Patrzyła na Joannę na koniu, 
a towarzyszący jej mężczyzna, chyba 
jakiś przewodnik turystycznego biu- 
ra, objaśniał, kim była patronka Fran- 
cji, Dziewica Orleańska, i jak zginęła 
na stosie z winy Anglików. Słuchając 
tych słów, „boska Rita” zapłakała na 
głos. Widziałem, stojąc parę kroków 
obok niej, jak łzy ściekają jej po poli- 
czkach. Jak drżą jej wargi. Okazało 


Odwołaj natych- 





Kuśniewicz 


(4) 


się, że „Gilda” nigdy nie słyszała o Jo- 
annie d'Arc, a wiadomośćo jej śmierci 
na stosie wywołała wzruszającą sce- 
nę, jakiej stałem się świadkiem. Tuż 
za gwiazdą stały dwie służące czy 
może sekretarki objuczone pudłami 
i pakietami: plon zakupów Rity. Jed- 
na z tych panienek, również przeję- 
tych rewelacjami na temat Dziewicy 
Orleańskiej, trzymała w ręku wyry- 
wającego się i skrzeczącego małego 
rezusa w obróżce i na smyczy. 


Później, po epoce gwiazd, nastała 
epoka kultu reżyserów. Chodzi się na 
Bergmana w zasadzie nie zważając, 
kto gra w jego filmie, chodzi się na 
Wajdę czy Zanussiego, na Polańskie- 
go, Bertolucciego lub Pasoliniego. 
Obecność ulubionej gwiazdy w zasa- 
dzie nie decyduje, najwyżej dodaje 
tylko smaku. Tak u mnie stało się 
z ulubioną do dziś moją aktorką Har- 
riet Andersson. Od „Wakacji z Moni- 
ką” po jej ostatnie filmy, już nie reży- 
serowane przez Bergmana. Stała się 
dla mnie ulubioną gwiazdą. W „Wie- 
czorze kuglarzy”, a potem w „Szep- 
tach i krzykach”. Od niedorosłej, pół- 
dzikiej dziewczyny z „Wakacji z Mo- 
niką”, po pełną dojrzałość lat ostat- 
nich. I nic się w moim do niej stosunku 
nie zmieniło. Lśni nadal na filmowym 
niebie jako gwiazda pierwszej jakoś- 
ci. Mimo że obok niej w filmach Berg- 
mana grają równie chyba wybitne ar- 
tystki, jak Bibi Andersson, Liv UI- 
mann czy Ingrid Thulin. 

Jeśli mam mówić o fascynacji 
„gwiazdami ekranu", (pozostałość 
nieco może wstydliwa z czasów mło- 
dości) obok Harriet zabłysły inne: na 
pierwszym miejscu Dominique San- 
da. Każdy widziany z nią kolejny film 
utwierdza mnie w tym mniemaniu. 
Innego typu fascynacji uległem oglą- 
dając Marie-France Pisier. Po raz 
pierwszy zauważona w filmie Robbe- 
Grilleta , Trans-Europe-Express". 


Tak to wyglądają fascynacje zro- 
dzone na styku oceny talentu i gry, 
lecz i fizycznych zalet czy cech. I jak 
łatwo ustalić, choćby na podstawie 
tych przeze mnie tu wymienionych, 
nie są to artystki o urodzie powszech- 
nie uznawanej. Ani Harriet Anders- 
son, ani Maria Schneider nie zaliczają 
się do piękności w powszechnej oce- 
nie widzów. A mimo to... Tyle powsze- 
chnie uznawanych za te najładniejsze 
— można by wymienić ich legion — nie 
mogą w moich oczach zagrozić kulto- 
wi tamtych, niby to brzydszych. Są- 
dzę, że w tej materii nie jestem odo- 
sobniony. Każdy wedle swego gustu. 
Tylko rzadko się na te tematy pisze. 


Harriet Andersson w „Wakacjach z Moniką” Ingmara Bergmana 





Wolno już zaryzykować stwierdzenie, że 
„Alien” Ridleya Scotta (wyświetlany 
u nas pod tytułem „Obcy — 8 pasażer 
»Nostromow ') stał się znaczącą pozycją 
kina science fiction. Kina znanego prze- 
de wszystkim z takich tytułów jak „,„2001: 
Odyseja kosmiczna”, „Gwiezdne woj- 
ny” czy „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia”. W filmach tego typu szczegól- 
ną rolę odgrywa sprawność techniczna 
i efekty specjalne, toteż bywa, że po- 
szczególne ekipy zazdrośnie strzegą ta- 
jemnic swego warsztatu. Dopracowaniu 
szczegółów technicznych nie towarzy- 
szy jednak w „Alien” tak samo daleko 
posunięta dbałość o realia gatunku. 
W sferze prawdopodobieństwa sytuacji 
i konkretnych rozwiązań można sporo 
wytknąć temu doskonale zrealizowane- 
mu filmowi. 


| 


Alien: perf 


o niewątpliwych osiągnięć 
należy wizja plastyczna - 
dzieło Szwajcara H. R. Gige- 


ra. Jego twórczość polega na 
łączeniu elementów techniki z częś- 
ciami organizmów biologicznych, co 
daje całość sugestywną i niepokojącą. 
Wielkie wrażenie wywołuje w filmie 
wrak pozaziemskiego statku, jego ry- 
bio-mechaniczne wnętrze, laweta 
z osadzonym na niej instrumentem 
(teleskopem?) i wreszcie skamieniała 
istota rozumna, u której układ kostny 
— jak pancerz — występuje na zewnątrz 
organizmu. Giger w ogóle lubi ekspe- 
rymentować z kośćmi, pociąga go, jak 
mówi, ich niebanalna estetyka. 

Giger zaprojektował również „ob- 
cego”, istotę człekokształtną około 
trzymetrowej wysokości, o tułowiu 
przechodzącym bezpośrednio w opo- 
niastą głowę z podwójnym systemem 
szczęk. W filmie Alien zabija swoje 
ofiary ciosem potężnego, zbrojnego 
w zachodzące na siebie bramowo zę- 
by jęzora — trwa to ułamek sekundy. 
„Alien jest elegancki, szybki i strasz- 
ny. Żyje, aby zabijać — i zabija, by żyć. 
Nie można go zapomnieć. Pojawia się 
w snach i majakach ludzi, którzy go 
kiedyś widzieli'' — mówi twórca o Swo- 
im dziele. W filmie gra go mierzący 220 
cm Bolaji Badejo, Murzyn z plemienia 


Zulusów. O tym, jaką wagę przywiązy- 
wano do perfekcji w oddaniu wszyst- 
kich ruchów potwora, świadczy fakt. 
że jego paszczą sterował podczas 
zdjęć specjalny operator. 

Nic zatem dziwnego, że za efekty 
wizualne „Alien” otrzymał Oscara 
1980. Wśród fachowców najwyższej 
klasy współpracujących z filmem zna- 
leźli się prócz Gigera także John Mollo 
(projekty kostiumów), Les Dilley i Ro- 
ger Christian (współtwórcy dekoracji), 
Brian Johnson i Nick Allder (efekty 
specjalne). Mollo, Dilley i Christian są 
laureatami Oscarów za współpracę 
przy „Gwiezdnych wojnach”. Allder 
pracował przy realizacjj znanego 
u nas serialu „Kosmos 1999", po 
zakończeniu „Alien” wziął udział 
w kręceniu „Imperium kontratakuje”, 
dalszego ciągu „Gwiezdnych wojen”. 

W czasie realizacji „Alien” prze- 
strzegano bardzo drastycznie, by żad- 


„ne szczegóły o produkcji nie prze- 


dostały się do prasy, radia i TV. Gdy 
tylko na terenach filmowych Shepper- 
ton Studios pod Londynem pojawiała 
się nieznana twarz, asystent reżysera 
bez dyskusji wyprowadzał intruza za 
bramę. Ekipa kierowała się dewizą: 
„Zadnych gości bez pisemnej zgody 
szefa produkcji”. Powody tego działa- 
nia — z jednej strony nagromadzenie 
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W PODWÓJNYCH ZAKŁADACH 
„MAŁEGO LOTKA” dodatkowe nagrody: 


5 FIATÓW 126p — oraz 
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— DŁUGOTRWAŁE KORZYŚCI 
Z WYGRANEJ! 


Wysokość wygranych 
pieniężnych jest 
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ekcja i naiwność 


w filmie niespodzianek i godnych 
uwagi efektów technicznych, z drugiej 
—co tu ukrywać — gra psychologiczna, 
mająca wzmóc zaciekawienie publi- 
czności i zmusić ją do obejrzenia 
„Alien”” na własne oczy. Metoda oka- 
zała się obosieczna: rozbudzone nad- 
mierne wyobraźnie doznały zawodu 
i np. redakcja „Films and Filming” 
uznała dzieło Scotta za największe 
rozczarowanie roku. 

Tuż po wejściu za dekoracje jedną 
z pierwszych rzeczy do zauważenia 
były widok i woń kadzidlanego dymu. 
Miał on nadać zdjęciom efekt „rozpro- 
szenia” i w rezultacie podkreślać na- 
strój tajemniczości. Jako źródła dymu 
użyto specjalnego kadzidła o nazwie 
„Sanctuary”, wyprodukowanego 
przez benedyktynów z Opactwa Prink- 
nash w Gloucester. 


ilmy  fantastycznonaukowe 

zmuszają realizatorów do bu- 

dowy skomplikowanych de- 

koracji, aby wizja przyszłości 
mogła wydać się wiarygodna. 
W „Alien” uderza nagromadzenie de- 
tali technicznych oraz autentyczność 
wyposażenia ciężkiego transportow- 
ca „„Nostromo”'. Nie kończące się ko- 
rytarze, sekcje przechodzące jedna 
w drugą, mnogość mrugających świa- 
teł, dziesiątki ekranów komputero- 
wych... Aż nie chce się wierzyć, że 
złudzenie wnętrza wielkiego statku (2 
min ton ładunku) wywołuje trzypozio- 
mowa dekoracja. 

Początkowo konstruktorzy dekora- 
cji „Nostromo” rozważali projekt 
adaptacji budynku o trzech potężnych 
piętrach, lecz uznali ten pomysł za 
niepraktyczny dla celów filmu. Po- 
ziom A (górny) był skonstruowany ja- 
ko pierwszy i zawierał tereny rekrea- 
cyjne dla astronautów, mesę. hiberna- 
tory, terminal komputera. izbę cho- 
rych, plątaninę korytarzy i — najważ- 
niejsze - sterownię. Właśnie tutaj 
siedmioro astronautów siedzi w skó- 
rzanych fotelach w otoczeniu czter- 
dziestu ekranów TV o różnych prze- 
kątnych — i stąd steruje statkiem. 

Na ekranach wyświetlano obrazy 
i filmy ze specjalnego studio video 
(wydruki komputerowe, techniczne 
i nawigacyjne informacje, mapy, wi- 
dok zewnętrznej przestrzeni kosmicz- 
nej). Liczne obwody i elektroniczne 
wyposażenie wmontowane w ściany, 
owe błyskotki decydujące o wywoła- 
niu u przeciętnego widza wrażenia 
„fantastyczności” zostały w wię- 
kszości zmontowane pomysłowo 
z wyposażenia starych samolotów, sa- 
mochodów i odbiorników radiowych 
i TV. Tysiące ton złomu, szczególnie 
z kabin wycofanych samolotów, złoży- 
ło się na bardzo szczegółową, niemal 
barokową dekorację, sprawiającą jed- 
nocześnie wrażenie solidnej „nauko- 
wości”. W dodatku wszystko pracuje! 
Michael Seymour, autor dekoracji: 
„Ten krążownik zdolny jest praktycz- 
nie do wszystkiego — prócz latania". 

Późniejsze sekwencje „Alien” fil- 
mowano na dwóch niższych pozio- 
mach: B zawiera systemy ogólnego 
utrzymania, zaś C€ obejmuje maszy- 
nownię, sieć wypełnionych maszyna- 
mi korytarzy oraz gigantyczne luki. 
w których mieszczą się łapy dźwiga- 
rów, gdy te nie są w użyciu. „Podsta- 
wową ideą tego skomplikowanego 
wnętrza jest przechodzenie z koryta- 


rza do korytarza, z sekcji do sekcji itd., 
co daje aktorom i widowni odczucie 
przebywania w rozległym statku, wy- 
wołującym poczucie przestrzeni i 
klaustrofobii jednocześnie. „Chcieliś- 
my wywołać wrażenie, że to realne 
miejsce' — jeszcze raz Seymour. To 
się chyba udało: statek nie sprawia 
wrażenia świeżo wypuszczonego z ja- 
kiejś gwiezdnej stoczni, hermetyczne- 
go i aseptycznego pudełka. Widać, że 
jest codziennie używany przez ludzi, 
znać ślady tego zużycia po latach 
służby (między innymi dzięki samolo- 
towemu złomowi). 

Chyba jest to pierwszy film science 
fiction, w którym wnętrze statku kos- 
micznego zostało tak bogato zabudo- 
wane. Nawet w „„Odysei'”' mieliśmy do 
czynienia z wnętrzami dużo prostszy- 
mi, surowszymi — tu w pewnych mo- 
mentach odnosi się nawet wrażenie 
zagracenia. To chyba prawdopodob- 
ne: międzygalaktyczny transporto- 
wiec (autorzy filmu przesadzili: trans- 
port na takie odległości nie uzasadnia 
się ekonomicznie), skazany tylko na 
siebie, musi mieć na pokładzie 
wszechstronny sprzęt, łącznie z roz- 
sądną rezerwą. Za to astronauci za- 
chowują się nadzwyczaj powściągli- 
wie: rozmawiają półsłówkami, kłócą 
się o pieniądze — co czyni rzecz bar- 
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lziej wiarygodną. O trosce realizato- 

rów o detale niech świadczy taki 
szczegół: manewry „Nostromo'” kon- 
trolowane są przez komputer naz- 
wany przez ludzi Mother (matka). 
Dlaczego właśnie Mother? Bo sym- 
bol technologiczny komputera jest 
MU/TH/UR-6000. 

Wszystkie wnętrza i sekwencje po- 
wierzchni planet filmowano w stu- 
diach Shepperton. Sześć miesięcy po- 
święconych specjalnym efektom i fo- 
tografowaniu modeli spędziła ekipa 
w studiach Bray, o 15 mil dalej. Głów- 
ny model „Nostromo'” mierzy 8 stóp 
długości, co odpowiada 800 stopom 
w powieści i 1,5 km w filmie. Dzięki 
specjalnym technikom ekipa mogła 
rejestrować drogę statku bezpośred- 
nio przez próżnię, gwiazdy, planety 
itp. Możliwe było na przykład sfoto- 
grafowanie statku na tle gwiazd 
z przejściem do zbliżenia i pokaza- 
niem astronautów poruszających się 
we wnętrzu statku — wszystko w jed- 
nym ciągłym ujęciu. 

Ekipa stosowała wielorakie techniki 
ekspozycji, posługując się oryginal- 
nym negatywem - uzyskując w ten 
sposób lepszą jakość niż przy zasto- 
sowaniu metod tradycyjnych. Zrezy- 
gnowano z „wędrującej maski” (tra- 
velling matte) oraz „niebieskiego 


ekranu" (blue screen), ponieważ cały 
film fotografowany jest raczej w sto- 
nowanym oświetleniu. Przy przejściu 
z wnętrza statku na zewnątrz, w próż- 
nię, związanym z dużą różnicą kon- 
trastów, otrzymano by zróżnicowaną 
jakość iw rezultacie niekonsekwentny 
wygląd. Oświetlenie modeli było rów- 
nież stonowane, co wykluczyło zasto- 
sowanie wędrującej maski. 

Zastosowano natomiast system ro- 
tascoping, który narzuca konieczność 
zdejmowania sekwencji zdjęcie po 
zdjęciu, wykonywanie rysunków, na- 
stępnie ręczne malowanie tła i foto- 
grafowanie całości w wysokim kon- 
traście, czyli konkretne efekty składa- 
no z wielu efektów cząstkowych. 


arzuty wobec „Alien” spro- 
wadzają się do pomijania 
w prowadzeniu intrygi roz- 
wiązań bardziej logicznych 
i skuteczniejszych, ale wymagających 
poświęcenia istotnych dla filmu scen. 

Założenia scenariusza żerują na 
sympatii widza do gatunku sci-fi i im- 
plikują naciągane, nieprzekonywają- 
ce sytuacje. Wreszcie skłonność reali- 
zatorów do kumulowania napięcia 
sprawia, że końcowy fragment filmu 
nie ma szans rozegrać się w rzeczy- 
wistości — po prostu Ripley nie zdąży- 
łaby uciec. Oto konkrety: 

Wyprawa „Nostromo” po 2 mln ton 
wzbogaconej rudy jest jedynie prete- 
kstem do ujęcia Obcego i dostarcze- 
nia go w dobrym stanie na Ziemię. 
„Koncern chciał zdobyć Obcego dla 
sekcji broni” — mówi w ostatnich sło- 
wach zausznik firmy, robot Ash. „Mat- 





ciąg dalszy na str. 20 





„Obcy — 8 pasażer »Nostromo«" 





ALIEN: PERFEKCJA 
I NAIWNOŚĆ 


ciąg dalszy ze str. 19 








ka" informuje Ripley, że dla Obcego 
koncern gotów jest poświęcić załogę 
- co zresztą ma miejsce i o czym jest 
cały film. Otóż nieporównanie mniej 
kosztownym sposobem byłoby wysła- 
nie w tajemnicy małego, dobrze wypo- 
sażonego statku, z załogą świadomą 
celu wyprawy i kilkoma sztukami świń 
na pokładzie. Opuszczone do wnętrza 
pozaziemskiego wraku zwierzęta by- 
łyby „zapładniane” przez strzelające 
ze skórzanych jaj przylgi (jak w przy- 
padku Kane'a), transportowane do 
specjalnie zabezpieczonej grodzi — 
i tam można pozwolić Obcym urodzić 
się, urosnąć, dojrzeć, a jednocześnie 
prowadzić obserwacje i doświadcze- 
nia. Wiedza, jaką koncern posiada 
o Obcym, umożliwia realizację takie- 
go planu. 

Wpuszczenie Obcego na pokład 
„Nostromo”'. Kane z przylgą na twa- 
rzy, a więc „zapłodniony” Obcym, 
czeka w towarzystwie kapitana i Lam- 
bert na zewnątrz lądowiska. Ripley, 
która wg regulaminu pod nieobec- 
ność dowódcy przejmuje jego funk- 
cję, odmawia otwarcia śluzy, powołu- 
jąc się na przepisy o kwarantannie. 

luzę otwiera robot Ash, łamiąc prze- 
pis o hierarchii i drugi — o kwarantan- 
nie. Narusza również I prawo robotyki, 
narażając życie załogi. 

Przypomnijmy prawa robotyki, kla- 
syczne przepisy odnoszące się do ma- 
szyn inteligentnych, sformułowane 
przez Isaaca Asimova: 

1) Robot nie może skrzywdzić czło- 
wieka lub przez zaniechanie działania 
dopuścić, by człowiekowi stała się 
krzywda; 

2) Robot musi być posłuszny rozka- 
zom człowieka, chyba że rozkazy te 
wchodzą w konflikt z I prawem; 
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3) Robot musi strzec swojego jeste- 
stwa, o ile nie wchodzi to w konflikt 
zli Il prawem. 


Ash jest robotem zbudowanym 
przeciwko logice praw Asimova, 
a w efekcie przeciwko człowiekowi. 
Bardziej niż wpuszczenie Kane'a na 
pokład świadczy o tym scena, kiedy 
Ash znęca się nad Ripley, a następnie 
usiłuje ją zamordować. Powodowany 
ludzkim gniewem (!) nie podejmuje 
żadnych zabezpieczeń i w rezultacie 
ginie z ręki Parkera. Ash jest robotem 
pomyślanym fałszywie. 


ga przyjmuje najbardziej pry- 

mitywny i nieskuteczny plan: 
dzieli się na grupy i próbuje złapać 
stwora wsieć (!). Scenarzyści wyposa- 
żają astronautów w stymulator elek- 
tryczny i miotacz płomieni, każą kapi- 
tanowi uganiać się po szybach wenty- 
lacyjnych, zamiast posadzić wszyst- 
kich za tą wielką elektroniką, którą 
nafaszerowany jest „„Nostromo”', i śle- 
dzić ruchy Obcego za pomocą np. 
czujników podczerwieni. Dziwi brak 
robotów w tej akcji — na całym statku 
jest tylko jeden superdoskonały Ash? 
To oczywista sprzeczność: pierwsze, 
co przedsięwzięłaby normalna załoga 
w tych warunkach, to przystosowanie 
do pościgu zgrai automatów wyposa- 
żonych w czujniki i broń, odcięcie 
grodzi i szybów i spokojne przygląda- 
nie się akcji przez telewizję. Dlaczego 
na całym wielkim statku panuje ciem- 
ność? Żeby było straszno? Po co po- 
wietrze poza częścią mieszkalną — ru- 
da przecież nie oddycha? 


Fenomen Obcego. Wiadomo, że 
jest to organizm doskonały, zdolny do 
przetrwania w każdych warunkach. 
Ale czy przypadkiem nie przesadzo- 
no? „Ciąża Kane'a trwa zaledwie kil- 
ka dni, nie dłużej osiągnięcie przez 
Obcego gigantycznych rozmiarów. 
Czym się żywi Obcy? Przy tak inten- 
Ssywnym wzroście musi istnieć równie 
intensywna wymiana materii (z pasz- 


posoby ujęcia Obcego trud- 
S no uznać za wymyślne. Zało- 


czy na zbliżeniach ciekną litry śliny; 
w przewodach wentylacyjnych Dallas 
odnajduje śluz). Zatem powinny się 
tam znajdować i odchody Obcego, 
powinien wydzielać woń itp. O niczym 
takim w filmie nie ma mowy. Zauważ- 
my, iż sielankowa egzystencja Obce- 
go przebiega w obcych warunkach, 
w atmosferze o innym składzie i gęs- 
tości, w środowisku o innej tempera- 
turze niż na rodzimej planecie. 


Brak biosfery na planecie Obcego. 
Poza tym jednym gatunkiem nie ma 
tam istot żywych. Czym się żywią usie- 
bie? Substancjami nieorganicznymi? 
Jak się rozmnażają? Według filmu 
niezbędny jest żywiciel, który po „za- 
płodnięniu' przez przylgę donosi 
„ciążę” — kto lub co pełni jego rolę? 
Przecież nie wyłącznie astronauci 
z innych planet. Gatunek, który pokła- 
dałby swą przyszłość wyłącznie 
w gościach z kosmosu (w filmie: Kane 
i skamieniały przybysz na wraku), mó- 
głby rozmnażać się raz na kilka miliar- 
dów lat. 


Wybuch  „Nostromo”. Walcząc 
z Obcym Ripley postanawia wysadzić 
statek (ma tę możliwość) iewakuować 
się w jednoosobowym promie. Do os- 
tatniej sekundy nie wiadomo, czy Ri- 
pley zdąży. Dokładnie na 12 sekund 
przed wybuchem prom opuszcza 
„Nostromo”. Przy założeniu, że prom 
porusza się z przyspieszeniem 5 g (tyle 
może wytrzymać kobieta), otrzymuje- 
my ze wzoru na drogę w ruchu jednos- 
tajnie przyspieszonym, że do chwili 
wybuchu przebywa 3,6 km! Gdyby 
prom poruszał się szybciej, Ripley 
cierpiałaby wielkie sensacje, z utratą 
przytomności włącznie, ale nawet 
przy przyspieszeniu 10 g prom oddali 
się o około 7 km. „„Nostromo” wiezie 2 
min ton rudy wzbogaconej, sam więc 
musi mieć masę tego rzędu. Żeby wy- 
sadzić kilka milionów ton metalu, trze- 
ba użyć energii jądrowej, termojądro- 
wej lub antymaterii. We wszystkich 
przypadkach powstaje niesłychanie 
przenikliwe promieniowanie, zabój- 
cze dla wszystkiego, co znajduje się 
w pobliżu. A prom znajduje się prawie 
w epicentrum wybuchu... 





„Obcy — 8 pasażer »Nostromo«" 


o wyrzuceniu z promu 
w próżnię Obcy unosi się nie- 
naruszony, póki nie dostanie 


odrzutem z silników fotono- 
wych. Otóż każdy organizm żyjący 
w atmosferze lub w wodzie posiada 
wewnętrzne ciśnienie (np. krwi), rów- 
noważne ciśnieniu atmosfery lub wo- 
dy. W próżni, gdzie ciśnienie i tempe- 
ratura są zerowe, organizm Obcego, 
wyrzucony bez skafandra, zostałby ro- 
zerwany przez ciśnienie wewnętrzne 
i błyskawicznie zamarzł — co tu akurat 
nie zachodzi. 

Nielogiczne jest wyrzucenie zwłok 
Kane'a w próżnię; odrobina cieczy wy- 
pełniającej przylgę na twarzy Kane'a 
nie może przegryźć trzech grubych 
pokładów, choćby ze względu na 
ilość; ciężko znokautowana przez As- 
ha Ripley w ogóle nie ma siniaków, 
gdy półnaga włazi do skafandra... 
Piękna scena wchodzenia lądownika 
w układ czterech wielkich planet (tu 
najlepiej widać poziom efektów) nie 
jest realna, bo takie układy planetarne 
nie są astronomicznie trwałe... Szcze- 
gółowe zarzuty można by kontynuo- 
wać. Czy są one w stanie przekreślić 
wielką urodę i formalne mistrzostwo 
tego filmu? Czy w życiu zawsze wszys- 
tko układa się logicznie? 

Filmy z gatunku science fiction są 
obecnie najambitniejszymi przed- 
sięwzięciami kina, jeśli bierzemy pod 
uwagę tylko rozmach i widowisko- 
wość. Jak się zdaje, problemy związa- 
ne z techniką są łatwiejsze do prze- 
zwyciężenia niż bariery wyobrażni; 
zbudowanie skomplikowanego, bu- 
dzącego grozę stwora czy gigantycz- 
nego kosmicznego krążownika oka- 
zują się fraszką w porównaniu z nada- 
niem wiarygodności sytuacjom, 
w które uwikłają go scenarzyści. Ta 
bolączka będzie chyba towarzyszyć 
filmom fantastycznonaukowym ża- 
wsze. Obrazy współczesne jedynie re- 
jestrują bądź naśladują znaną rzeczy- 
wistość. Kino i proza gatunku sci-fi 
w całości ją tworzą. 


MAREK 
ORAMUS 
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Eulalia 


ciąg dalszy ze str. 11 








— Ja zjem chyba jeszcze jedną 

kanapkę. Kiedy nie jem, słabnę. 

Więc duchy psów powinny być, 

niektóre mają wyraźną aurę. 
Ciacia też sięgnęła po 

kanapkę. 

— Ja jestem po prostu zagłodzo- 

na, Jadźwinka, a ty? 

Jadźwinka: 

Ja dziękuję. 

- Zjedz. 

Dziękuję, nie. 

— Panie Ursynie. 

— A widziałaś tę aurę? 

— Tak, w dzieciństwie. 

— Panie Ursynie, proszę. 

— No dobrze, duch psa, duch psa, 

a nikt ducha psa nie widział. 

— Ja widziałem — to pan Ursyn, 

wszyscy na niego spojrzeli w sku- 

pieniu zaskoku. 

— Jak? Gdzie? 

— U pani Ciaci, kiedy mi dała do 

pomieszkania swój leśny domek, 

a sama z mamą wyjechała nad 

morze. 

— I tam? W tym roku? 

— W tym roku, tam w paninej po- 

siadłości. 

— Wnocy, panie Ursynie? , 

— W nocy, była u sąsiadów psia 

buda, najpierw z pieskiem 

i szczekaniem na mnie, potem 

z pieskiem bez szczekania na 

mnie. U 

— Pewnie go pan przekupił? 

— Tak jakby. Znaczy tam chodzi- 

łem pod parkan i piesek czekał na 

łańcuchu. Potem znikł. Została 

pusta buda. I łańcuch. Szereg no- 

cy cisza. I nagle któregoś razu tam 

dochodzę przez gąszczyk, za par- 

kanem coś się bieli na łańcuchu, 

coś się trzęsie białego. Podsuwam 

się, a to białe znika. Spoglądam. 

A ono bieli się i trzęsie wyżej na 

gałęzi. I znów znika. I cisza. 

— Proszę państwa do roboty! —za- 

wołał wpadając z pokoju Marian, 

za nim pies. 


© Duda, zabierz kanapki. Ławka 


z czekającymi! 

Cyganka na plan! 

— Felunia, ty coś kręcisz z psią 
aurą. 

— Ciaciu, powinnaś wiedzieć że 
z dolnej połowy wychodzi ciemna 
moc kundalini, z górnej jasność. 
— | u psów też? 

— Proszę pań, zaczynamy! Cy- 
ganka tańczy! 

Felunia zawirowała. 

— Trochę ciaśniej, bo nie wejdzie 
w obiektyw. 

— La la la la ta ta ta ta ta ta.. 
Dobrze? 

— Tak, proszę pasażerów o chwilę 
spania i rozbudzenie się. Ruch 
zbiorowy, reakcja na Cygankę. 
Uwaga, kręcę. Panie Ursynie, pan 
podziwia Cygankę... Cyganka 
ciaśniej. 

- Tatata ta ta tara. 


— Panie Ursynie, mnie się coś też 
należy, za ducha psa, w moim 
ogródku. 

— A tak tak, bardzo ładny płasz- 
czyk pani sobie wyszykowała 
i podobna pani w nim do odpo- 
wiedniego anioła. 

— Uwaga, dobre! 

— Olalalala la lala. 

— Panie Ursynie — cichy głos pani 
Jadźwinki na tle warkotu kamery 
— a mną się pan nic nie opiekuje? 
— Opiekuje, opiekuje — ale zaga- 
pił się na lalę. 

Jadźwinka naburmuszona, tro- 
chę znudzona. Cyganka Felunia 
na próżno zagląda w ukłonach 
tanecznych ' panu  Ursynowi 
w oczy i w okulary, tak mu się 
przecież zawsze podobała. 


A dziś? On widzi tylko Eulalię. 
Nie pomogło szczypanie go w ło- 
kieć przez Ciacię. 
— Psiakrew! 
- Uwaga, Cyganka zakrada się 
do kasy, tak, drzwi za sobą, teraz 
ktoś... 
— Halo tam, halo! — Ciacia bije 
pięścią w drzwi łazienki. 

W okienku egzotyczna twarz 
Feluni: 
— Bilet do? 
- Sopotu. 
— Proszę 
— Państwo? 
— My pół do Jeziornej. 
— Proszę, a pani? 
— Ja? — Duda stojąca na boku 
w zamyśleniu zdziwiła się — Ja? 
— Duda, graj! 
- Zaraz — i Duda zaczęła się wsty- 
dzić, wreszcie wyszeptała: 

— Do Paryża, kiedy jechałam... 
wysłana do ciotki... 
— Napad! Napad! 
Drzwi, łoskot, zamieszanie, piski 
kobiet, szczęk łupionych precjo- 
zów, dyszenie Ciaci. 
- Ach... Mch... Uuch... Przestań 
mnie dusić! 
Nagła cisza. Kamera ustaje. 
— Proszę państwa, urywamy. 
— Och, ledwie dech łapię. 
Kto cię dusił? Ja? wo 
A kto? 
— Tak? Nie spodziewałam się te- 
go po sobie, z Eulalii spadła aż 
peruka. 
Ciacia złapała tę perukę. 
— Jaka piękna, chciałabym mieć 
takie blond włosy. 


I zaczęła ugniatać z zachwytem 
perukę. 

— Dlaczego ja nie jestefi blon- 
dynką? Ale mnie dusiła. Duda pa- 
trzyła na Ciacię skamieniała, po- 
tem się przyznała, że zlękła się, 
czy Ciacia peruki nie rozedrze, 
a peruka taka droga. 


Marian: 

— Ona marznie w głowę. 

— Jaka łysa! 

- Jezu, aż się wzdrygłam. 

— Kiedy Duda zrobiła jej głowę, 
taką łysą, pies przychodził i na tą 
głowę warczał. 


Nałożyli Eulalii perukę: 
— Znów piękna! 





Pan Ursyn zaczął się lali przy- 
glądać jak przedtem. 

Szepty: 

— Zakochał się w niej. 

— Panie Ursynie — zawołała znie- 
cierpliwiona tymi wszystkimi za- 
letami i ekspresjami pani Jadź- 
winka — idziemy! 

— Co? Już? 

— Już późno. 

— Dobrze. 

Felunia i Ciacia sprzymierzyły 
się nagle ze sobą: 
— E, szkoda. 

'— Co? Już? 
— Nie 
- Eee... 

Pan Ursyn prowadził ze sobą 
panią Jadźwinkę, która wchodzi- 
ła na ścianę. 

— Nie tędy, nie tędy. 

Nagle Felunia zawołała z pal- 
cem w lalę: 

— Wszystko przez nią, to ona 
winna! 

Ciacia: 

— Ona? A tak, ona winna! 

Felunia: 

— Teraz sobie przypomniałam, 
przepraszam cię Ciaciu, ja myśla- 
łam że ją duszę, nie ciebie. 

- Ach, to dobrze, bo już myślałam 
że mnie nie lubisz, ty ścierwo! — 
uderzyła Eulalię. 





Felunia potargała Eułalii festo- 
ny u spódnicy. 

— Ty cichawodo! Pani Jadź- 
winko, to ta lala winna! Ty suko! 

Pani Jadźwinka szybko obija- 
jąc się o ścianę i o psa podeszła do 
lali i przyłączyła się do bicia jej 
i szarpania. 

Marian odkręcał taśmę w ubi- 
kacji. Duda bawiła w kuchni, bo 
miała coś rozdać. 

Wtem pan Ursyn spostrzegł 
osaczenie Eulalii. Rzucił się 
sztywno na ratunek. Błysk okula- 
rów. Wziął Eulalię w ramiona 
i unosił do ciemnego pokoju. 

— Ona rusza rękami!! — darła się 
Ciacia — rusza rękami!! 

- Aach - kucnęła Felunia z pięś- 
cią w ustach. 

Pani Jadźwinka w wypiekach 
stała i wyciągała ręce. Dyszał ci- 
cho pies. 

Pan Ursyn zniknął z Eulalią 
w głębi salonu. Coś tam chrzęś- 
ciło. 


MIRON 
BIAŁOSZEWSKI 


Opowiadanie to znajdzie się w tomie pro- 
zy Mirona Białoszewskiego pt. „Przepo- 
wiadanie sobie”, który ukaże się nakładem 
PIW-u. 


Rys. Adriana Buraczewska 














Z EKRANÓW ŚWIATA 





FORT _APACHIE, 
THE BRONX 


brew tytułowi —nie jest 
to western. Jego akcja 
toczy się tam, „gdzie 


„nie ma kowbojów ani 
Indian, nie ma kawalerii przychodzą- 
cej na odsiecz. Jest tylko policjant”. 
Takim sloganem reklamuje się waźny, 
choć kontrowersyjnie przyjęty film 
Daniela Petrie, w którym pojawił się 
dawno nie oglądany Paul Newman. 
Aktor, którego role zrosły się z posta- 
ciami „skłóconych z życiem”, ludzi 
znajdujących się poza prawem i spra- 
wiedliwością. Teraz Newman gra poli- 
cjanta z 41 komisariatu znajdującego 
się w sercu nowojorskiej dzielnicy nę- 
dzy, deprawacji i zbrodni, w South 
Bronx. Każdy „obchód” tego rewiru, 
każda runda nawet policyjnym samo- 
chodem wśród zrujnowanych i wypa- 
lonych domów, slumsów i podejrza- 
nych barów grozi tym, że będzie to 
runda ostatnia. Film Petriego rozpo- 
czyna się takim ostrzegawczym sy- 
gnałem. Do funkcjonariuszy spokoj- 
nie żujących hamburgery w policyj- 
nym wozie zbliża się chwiejnym kro- 
kiem ciemnoskóra dziewczyna, której 
strój i zachowanie jednoznacznie 
określają typową dla tej dzielnicy pro- 
fesję. W odpowiedzi na żarty policjan- 
tów dziewczyna strzela do nich. Wszy- 
stko dzieje się w południe, w biały 
dzień. To jest właśnie Bronx. 

„Fort Apache" w tytule nawiązuje 
do tradycji i historii Ameryki: przypo- 
mina przysłowiowy bastion z czasów 
podboju Dzikiego Zachodu, słynący 
z zaciekłego oporu przeciwników 
i niezłomności samych pionierów. Ale 
też przypomina o cenie, jaką trzeba 
było płacić za wdzieranie się na ob- 
szary należące do czerwonoskórych 
tubylców. Fort Apache to symbol de- 
terminacji obu stron. Aluzja zawarta 
w tytule filmu Petriego okazuje się 
prowokacyjna, bowiem temat należy 
już nie tylko do tzw. drażliwych, lecz — 
jak dowiodła premiera filmu — niemal 
wybuchowych. Bronx, a szerzej spra- 
wa kolorowych” dzielnic wielkich 
miast Ameryki, to cały rozdział naj- 
świeższej historii tego kraju. Od lat 
trwa agonia metropolii. Nowy Jork nie 
jest wyjątkiem. Zamożniejsza część 
mieszkańców uciekła ze śródmieść 
i przyzwoitych niegdyś dzielnic, głów- 
nie przed sąsiedztwem „kolorowych”. 
Ci ostatni zapełnili je, lecz nie pracują. 
więc władze miejskie nie mają Środ- 
ków na program socjalny; tworzy się 
błędne koło, powiększa rozmiar nę- 
dzy. Do Bronxu zajeżdżają wprawdzie 
politycy w trakcie kampanii prezyden- 
ckich lub wyborów komunalnych — 
kiwają głowami, udzielają wywiadów, 
ściskają ręce Murzynom, Meksyka- 
nom i Portorykańczykom, ale potem 
znikają, tak jak i temat, nacałe lata. Na 
definitywne rozwiązanie problemu nie 
ma po prostu pieniędzy. 

W ogromnych enklawach nędzy 
i przestępczości żyją wielotysięczne 
rzesze obywateli tego kraju. Musi więc 
też funkcjonować, bodaj symbolicz- 
nie, władza i administracja. Ostrożnie 
i niepewnie, jak na Dzikim Zachodzie. 
Paradoks chce, że teraz sytuacja ,„„no- 
wego podboju” powtarza się w sercu 
cywilizacji, w największych metropo- 
liach Ameryki. Wystawieni na kontakty 
z mało przyjazną „ludnością tubyl- 
czą” policjanci nie są entuzjastycznie 
przyjmowani. Mieszkają także 
w Bronx; mają swoje własne zdanie na 
temat całej sytuacji, w określonych 
godzinach wdziewają jednak mundu- 
ry i ruszają w obchód. Zasadą jest 
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nieingerowanie — na tyle, ile można — 
w ów Świat i reguły gry jego mieszkań- 
ców. Takiej filozofii przestrzega też 
policjant Murphy (grany przez New- 
mana), najdalszy od tego, by być służ- 
bistą. Ale w tej dzielnicy trudno być 
neutralnym. Kradzieże, napady z bro- 
nią w ręku, bójki i handel narkotykami 
to sprawy na porządku dziennym. Nie 
ma patrolu, który by był bezrobotny... 

„Fort Apache, The Bronx" rysuje 
w ciemnych barwach dylemat admini- 
stracji. Prawo powinno być respekto- 
wane w interesie obu stron, ale te obie 
strony pozostają, jak dotąd, w perma- 
nentnym konflikcie. Egzystencja ludzi 
żyjących w slumsach oparta jest na 
przestępczości i zbrodni, bowiem bia- 
łe społeczeństwo nie gwarantuje im 
pracy ani godnych warunków życia, 
tylko „opiekę prawa”. W następstwie 
protesty, gwałty i dochodzenie swoiś- 
cie rozumianej sprawiedliwości prze- 
mocą. Odpowiedzią władzy są oczy- 
wiście wzmożone represje i sankcje 
eskalujące konflikt jeszcze bardziej. 
To właśnie pokazuje Petrie w swoim 
filmie: zabójstwo dwóch policjantów 
(przez psychicznie chorą narkoman- 
kę) wywoiuje zniecierpliwienie władz. 
41 komisariat obejmuje więc człowiek 
„twardej ręki”. Ponieważ śledztwo nie 
posuwa się, rozpoczyna systematycz- 
ne obławy, przesłuchiwania prostytu- 
tek i handlarzy narkotykami. Akcja za- 
trzymywania współziomków natych- 
miast wywołuje jednak manifestacje 
i rozruchy. Komisariat znajdzie się 
w stanie oblężenia: na wyzwiska i ob- 
rzucanie budynku owocami komen- 
dant każe odpowiedzieć gazami. 
W ruch pójdą pałki i zacznie się regu- 
larna bitwa z policją, która przyniesie 
tylko nowe ofiary, zresztą po obu stro- 
nach. 

Cóż innego pozostaje? Wątek Mur- 
phy'ego zdaje się być najbliższy autor- 
skiemu stanowisku i przesłaniu, które 
jest gorzkie i mało budujące. Przy tym 
wyzwala, jak się okaząło po premierze 
filmu, zasadnicze kontrowersje zaan- 
gażowanych stron. Newman wykonu- 
je swoją pracę bez pasji. Ma świado- 
mość. co można zdziałać w Bronxie: 
odebrać nóż szaleńcowi dźgającemu 
przechodniów, zatrzymać desperata 
grożącego skokiem z dachu, ruszyć 
w kolejny beznadziejny pościg za ruty- 
nowanym złodziejem ulicznym. Czyli 
robić rzeczy drobne, pozorować ist- 
nienie instancji „prawa i sprawiedli- 
wości”; nie bawić się natomiastw Don 
Kichota, który chce naprawić świat. 
Słowem: samemu przeżyć i nie po- 
zwolić na zupełne bezprawie, przynaj- 
mniej tam, gdzie można czemuś jesz- 
cze przeciwdziałać. 

Ten program minimum zostanie 
oczywiście przez życie zweryfikowa- 
ny. Murphy stanie wobec sytuacji, któ- 
ra zburzy jego dotychczasowy wygod- 
ny azyl. Romans z Portorykanką, pie- 
lęgniarką z policyjnego szpitala, która 
— jak wszyscy ludzie ze środowisk nę- 
dzy — ma powiązania ze światem prze- 
stępczym, a sama jest narkomanką, 
każe mu dostrzec inną perspektywę. 
Okoliczności jej bezsensownej śmier- 
ci, tak jak i przypadki nieludzkiego 
rozpasania jego kolegów. zburzą 
dawny spokój sumienia doskonale 
pogodzonego z rzeczywistością poli- 
cjanta. Pierwszą reakcją będzie — jak 
w westernie — manifestacyjne rzuce- 
nie na biurko szefa policyjnej odznaki. 
Nie warto nosić, jeżeli to naprawdę nic 
nie znaczy. Nie warto tkwić dalej w tym 
układzie, jeśli jest on pozorny. 





W finale wszakże stop-klatka za- 
trzymuje Murphy'ego na moment 
przed rzuceniem się na złodzieja 
z Bronx, który mu stale uciekał, ni- 
czym symboliczne zło. Nieuchwytne, 
nietykalne dla przedstawicieli prawa 
i porządku. Ten akcent spontanicznej 
a ności człowieka, który przed 
chwilą zrezygnował z funkcji policjan- 
ta, ma swoją wymowę. Nie można po- 
zostawić dzielnicy Bronx samej sobie, 
nie wolno się z tej placówki wycofać, 
choć zadanie zdaje się przekraczać 
siły i możliwości normalnych ludzi. 
Zabrzmiało to dla niektórych jak finał 
dawnych westernów z Johnem Way- 
ne, który po ciężkiej walce zapowiadał 
powrót nasstraconą pozycję. 

Tak odebrały „Fort Apache, The 
Bronx" środowiska wieloetniczne, 
które gwałtownie zareagowały na 
przypisywaną im jednoznacznie des- 
truktywną rolę. Jednocześnie zarzu- 
cono samemu Newmanowi, słynące- 


mu z liberalnych wystąpień, przejście 
na drugą stronę barykady. Parado- 
ksalne — „Fort Apache, The Bronx"' nie 
wzbudził też entuzjazmu obecnego 
establishmentu, przypominając mu 
o istnieniu spraw nie rozwiązanych i - 
jak to sugeruje Daniel Petrie — nie do 
rozwiązania w trybie szybkich skute- 
cznych posunięć. 

Na tle efektownych filmów policyj- 
nych z lat siedemdziesiątych, ten ude- 
rza zastanawiającym brakiem popiso- 
wych pościgów, strzelanin, słowem — 
momentów spektakularnych. Petrie 
świadomie poświęca je na rzecz poka- 
zania dialektyki racji obu stron, nieła- 
twej do przyjęcia gorzkiej prawdy. 
Bronx i podobne dzielnice nie są no- 
wym Dzikim Zachodem, a policjanci 
kowbojami. Uświadomienie tej nie- 
przyjemnej dla wielu Amerykanów 
perspektywy określa rangę nader 
prawdziwego filmu, „trudnego do 
przyjęcia” - z tych właśnie względów. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





FORT APACHE, THE BRONX, reż. Daniel 
Petrie, USA 


Paul Newman 








ZAMMADAJĄ PRZZZ WALIA 


Czy wobec widma katastrofy grożącej 
całej naszej kinematografii, katastrofy, 
© której w dramatycznym tonie mówiono 
na marcowym nadzwyczajnym zjeździe 
Stowarzyszenia Filmowców Polskich, 
bledną i płowieją żelazne, niejako dyżurne 
problemy, nie rozwiązane od lat? Zapewne 
wobec braków o znaczeniu podstawowym 
zainteresowanie nimi maleje, ale nikt roz- 
sądny nie schowa ich pod sukno, dopóki 
doskwierają, niosąc z sobą zagrożenie dla 
polskiego życia kulturalnego. 


OBYWATELU MINISTRZE 
KULTURY! 


— tak tytułuje swój list-felieton MAŁGO- 
RZATA KARBOWIAK w łódzkim GŁOSIE 
ROBOTNICZYM (nr 34). Adresat jest więc 
jeden, ale temat dotyczy wszystkich. 

„„Wołam dziś (nie pierwszy raz zresztą) 
o sztukę dla dzieci! - pisze autorka. — I wca- 
le nie mam zamiaru apelować do pana 
emocji i uczuć, do „drgań duszy tkliwej”, 
wrażliwej na doznania maluczkich, ale -po 
prostu — do rozwagi. Sprawę bowiem trzeba 
przemyśleć po męsku, w sposób twardy 
i mądry, podejmując przyzwoite decyzje, 
których efekty odczujemy za rok, dwa” 

Dalej następują gorzkie pytania: 

„Ado zrobienia jest piekielnie dużo. Tak 
dużo, iż nawet nie wiem, na czym najpierw 
skupić uwagę, czym się zająć w pierwszej 
kolejności. Czy pan na przykład zdaje sobie 
sprawę z tego, iż być twórcą dla dzieci 
oznacza rzecz u nas wstydliwą? W oczach 
otoczenia — być człowiekiem niezdolnym 
do uprawiania wielkiej sztuki, kryjącym się 
po kątach ze swymi pomysłami, zepchnię- 
tym na margines nieudacznikiem? Czy pan 
wie, że inaczej niż wszędzie za granicą film 
dla dzieci traktowany jest jak przysłowiowe 
zło konieczne, coś, co musi być koniecznie 
poniżej poziomu i podejrzane artystycznie? 
I to wszystko wtedy, gdy kinematografie 
ościenne wypuszczają jeden po drugim 
utwory dla dzieci, gdy każdy tytuł przezna- 
czony dla którejś „grupy wiekowej” otrzy- 
muje prawo pierwszeństwa w rozpowsze- 
chnianiu, a wpływy ze sprzedaży do innych 
krajów przynoszą środki na bieżącą produ- 
kcję? 

Jak więc zrozumieć to, iż u nas wszelkie 
głosy w tej sprawie najnormalniej w świe- 
cie ignoruje się, pozostawia bez echa. Zro- 
dziła się przecież w swoim czasie inicjaty- 
wa powołania w kraju zespołu filmów dla 
dzieci i młodzieży. Była szansa na to, aby 
we właściwy sposób wykorzystać kompete- 
ncje twórców takich, jak Waśkowski, Fi- 
wek, Kędzierzawska, szansa także na to, 
aby wśród kilku filmów przeciętnych rodził 
się od czasu do czasu i tytuł wybitny. Nie- 
stety, nie wyszło. Ba, z lekceważeniem do 
tych zamierzeń odniosły się nawet najwię- 
ksze tuzy naszego kina. Gdyby było ina- 
czej, można byłoby wprowadzić w życie 
inny pomysł - włączenia do planów pro- 
dukcyjnych każdego zespołu jednego obra- 

„zu dla dzieci. I z tego także nic nie wyszło”. 

A płaci za to wszystko najmłodszy widz, 
systematycznie oduczany od filmu, od ki- 
na, od kultury. 





KONFRONTACJE 

Wszyscy biegaliśmy — lub biegamy jesz- 
cze — codziennie przez dwa tygodnie na 
„Konirontacje”. W ŻYCIU WARSZAWY 





(nr 52) MAŁGORZATA DIPONT nazywa je 
„Stypą na kredyt", ale smutek, który rodzi 
ów tytuł, nie dotyczy bynajmniej programu 
tegorocznej imprezy. 

„Konfrontacje” są imprezą smutną jako 
pośrednio wyraz naszych możliwości im- 
portowych. Po raz pierwszy bowiem ten 
przegląd nie uzupełnia i nie wzbogaca, ale 
zastępuje repertuar kinowy, a ściślej reper- 
tuar zachodni na naszych ekranach. W za- 
sobach tego repertuaru zostały jeszcze (zre- 
sztą z zakupów ubiegłorocznych) tylko dwa 
filmy..." 

Tu autorka przypomina, że brak nowych 
filmów zachodnich na ekranach nie jest 
zawiniony przez kinematografię. 

„Brak środków na import to jedna praw- 
da. Ale jest i druga, ta mianowicie, że sumy 
uzyskane z eksportu polskich filmów na 
rynki zachodnie przekroczyły przeszło 
siedmiokrotnie środki przeznacz: ne na im- 
port na tych rynkach. Tak było w roku 
ubiegłym. (...)A zatem nie jest to brak środ- 
ków faktyczny, ale relatywny, wynika zaś 
z systemu organizacyjnego przedsiębiors- 
twa „Film Polski”, które funkcjonując 
w strukturze handlu zagranicznego podle- 
ga prawom dwu niezależnych kas: tej od 
wpływów i tej od wydatków”. 

Może warto by więc z dwóch kas uczynić 
jedną, bilans byłby wówczas sensowny, 
a w kinach mogłyby pojawić się nowe 
filmy. 

„Tu nie chodzi — zastrzega się publicyst- 
ka „Zycia” —o wydzieranie państwu z gardła 
pieniędzy, których nie ma, ale o rozsądne 
gospodarowanie pieniędzmi, które są. 
„Film Polski” przynosi przecież dochody, 
które w godziwym procencie należą się 
kinematografii. Chodzi o zburzenie wresz- 
cie nie przystających do rzeczywistości 
struktur organizacyjnych, które nikomu ani 
niczemu nie służą. W przeciwnym razie nie 
będzie nawet czym handlować, bo filmy 
produkuje się także w części za pieniądze 
uzyskane ze sprzedaży biletów w kinach”. 

I pointa, która przynosi wytłumaczenie 
tytułu publikacji: 

„Tegoroczne , Konfrontacje” mają cha- 
rakter stypy repertuarowej. Stypy na kredyt 
- zaufania zagranicznych dystrybutorów do 
polskiej kinematografii, bo za filmy znajdu- 
jące się w programie przeglądu jeszcze nie 
zapłacono”. 


DO KINA O ŚWICIE 


— to tytuł z białostockiej GAZETY WSPÓŁ- 
CZESNEJ (nr 34). Mowa o filmie, który 
cieszy się w Białymstoku ogromnym powo- 
dzeniem. 3 

„Od 30 stycznia br. do 16 lutego br. zoba- 
czyło go już ponad 42 tys. widzów, a wpły- 
wy osiągnęły sumę ponad 2 mln 700 tys zł. 
Seanse odbywają się niemal o każdej porze 
dnia i nocy. Bywa, co zdarza się w piątki 
(przed wolną sobotą), w soboty, a także 
w niedziele, że kino „Pokój” nieczynne jest 
tylko przez trzy godziny na dobę. Ostatni 
seans kończy się o trzeciej nad ranem, 
a pierwszy zaczyna się już o godzinie szós- 
tej. O tej porze — o dziwo — widownia jest 
również szczelnie wypełniona”. 

Jaki to film? „Przeminęło z wiatrem”, 
zrealizowany przed czterdziestu z górą la- 
ty, w dodatku wyświetlany już w Polsce 
w latach sześćdziesiątych. Widowiskowy, 
z tłem epickim, melodramat. Tylko melo- 
dramat? Aż melodramal? (wś) 








W KINACH 





ZAMACH STANU 


POLSKA, 1980 


Reżyseria: RYSZARD FILIPSKI. Scenariusz: 
Ryszard Gontarz. Zdjęcia: Jacek Stachlew- 
Ski. Muzyka: Piotr Marczewski. Scenogra- 
fia: Czesław Siekiera. Kierownictwo produ- 
kcji: Wiesław Grzelczak. Wykonawcy: Ry- 
szard Filipski (Józef Piłsudski), Ignacy Go- 
golewski (sędzia Hermanowski), Andrzej 
Hrydzewicz (Stanisław Wojciechowski), Je- 
rzy Sagan (Wincenty Witos), Krzysztof Cha- 
miec (gen. Orlicz-Dreszer), Józef Fryżlewicz 
(prokurator Grabowski), Arkadiusz Bazak 
(prokurator Rauze), Lech Bijałd (Henryk 
Lieberman), Zbigniew Kryński (Adam Pra- 
gier), Zygmunt Malanowicz (Kazimierz Ba- 
giński), Gabriel Nehrebecki (Stanisław Du- 
bois), Eugeniusz Robaczewski (Adam Cioł- 
kosz), Adam Raczkowski (Józef Putek). Wło- 
dzimierz Saar (Norbert Barlicki), Włodzi- 
mierz Wiszniewski (Mieczysław Mastek), 
Jerzy Złotnicki (Władysław Kiernik), Zbi- 
gniew Niewczas (Adam Sawicki), Tadeusz 
Janczar (Wojciech Korfanty), Jerzy Kamas 
(Zdziechowski), Józef Nowak (ksiądz Pa- 
naś), Czesław Wołłejko (prof. Bartel), To- 
masz Zaliwski (Maciej Rataj), Wacław Ule- 
wicz (sędzia Leszczyński), Gustaw Kron 
(gen. Malczewski), Zdzisław Wardejn (gen. 
Sławoj-Składkowski), Marian Łącz (Walery 
Sławek), Henryk Boukołowski (adwokat 
Śmiarowski). Janusz Kłosiński (adwokat 
Szurlej), Włodzimierz Boruński (adwokat 
Sterling) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe" - Zespół ..Profil'* i Zespół „Kra- 
ków”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 165 min 





































Recenzja na str. 8 


GENA STRACHU 


USA, 1977 


Reżyseria: WILLIAM FRIEDKIN. Scenariusz 
na podstawie powieści Georges Arnaud „Le 
salaire de la peur”: Walon Green. Zdjęcia: 
John M. Stephens. Muzyka: Tangerine Dre- 
am: piosenkę ..'11 Remember April" Dona 
Raye. Gene de Paula i Patricii Johnston 
śpiewa Charlie Parker. Scenografia: John 
Box. Wykonawcy: Roy Scheider (Jackie 
Scanlon alias Juan Dominguez), Bruno Cre- 
mer (Victor Mazon alias Serrano), Franci- 
sco Rabal (Nilo), Amidou (Kassem alias 
Martinez), Ramon Bieri (Corlette), Peter Ca- 
peli (Lartigue), Karl John (Angerman alias 
Marquez), Frederick Ledebur (Carlos), Cho- 
ci Martinez (Bobby del Rios), Joe Spinell 
(Spider), Rosario Almontes (Agrippa). Ri- 
chard Holley (pilot helikoptera) i inni. Pro- 
dukcja: Film Properties International — 
CI.C. Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 91 min. Tytuł oryginalny: 
„Wages of Fear" 

Nowa wersja klasycznego filmu Henri- 
-Georges Clouzota z 1955 r. Akcjarozgrywa 
się w dżungli anonimowego kraju połud- 
niowoamerykańskiego, gdzie na polach 
naftowych wybucha gigantyczny pożar. 
Czterech straceńców podejmuje się do- 
starczyć nitroglicerynę potrzebną do uga- 
szenia pożaru. Reżyser „Francuskiego tą- 
cznika” główny nacisk położył na widowi- 
skowość akcji. 












































JAK ŻYĆ? 


POLSKA, 1977 


Scenariusz i reżyseria: MARCEL ŁOZIŃSKI 
Zdjęcia: Jacek Petrycki. Kierownictwo pro 
dukcji: Jerzy Tomaszewicz. Wykonawcy 
Anna, Edward i Piotr Zymanowie, Barbara 
Andrzej i Klaudyna Rozhinowie, Andrzej 
Samson. Leszek Banachowski, Janusz St 
kołowski oraz uczestnicy obozu ZSMP dla 
młodych małżeństw. Produkcja: PRF „Ze- 
społy Filmowe" — Zespół .,X'' oraz Wytwór- 
nia Filmów Dokumentalnych w Warszawie 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy 
świetlania: 86 min 





Pierwszy film pełnometrażowy znanego 
dokumentalisty opowiada o eksperymen- 
cie  socjo-pedagogicznym, mającym 
ksztaltować pożądane społecznie posta- 
wy. Obóz dla młodych małżeństw zorgani- 
zował latem 1977 r. ZSMP w Borkach koło 
Augustowa. Jego przebieg obserwowany 
byt przez filmowca wywołującego sztucz- 
nie pewne sytuacje i zdarzenia po to, by 
wydobyć spontaniczne reakcje uczestni- 
ków. Rezultatem jest obnażenie wynatu- 
rzeńwkoncepcjach spolecznej organizacji 
iwychowania, uwydatnienie skłonności do 
manipulacji ludźmi i łatwości poddawania 
się zabiegom manipulatorskim. 















„a R EA 
DZIEWCZYNKA I KOŃ 


NRD, 1979 


Reżyseria: EGON SCHLEGEL. Scenariusz 
na podstawie opowiadania Alfreda Wellma- 
na: Margot Beichler. Zdjęcia: Wolfgang 
Braumann. Muzyka: Gunther Erdmann 
Scenografia: Georg Kranz. Wykonawcy: 
Martke Wellm (Irka), Wolfgang Winkler (oj- 
ciec), Annette Roth (matka), llse Voigt (pani 
Zimmermann), Harry Merkel (dyrektor stad- 
niny), Hans Klering (pan Mólłer). Jeanette 
Barg (amazonka) i inni. Produkcja: DEFA- 
Studio — Gruppe „Johannisthal”. Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji językowej (re- 
żyser dubbingu - Izabela Falewicz). Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 85 
min. Tytuł oryginalny: „Das Pferdemad- 
chen" - 

Opowieść o kilkuletniej dziewczynce, 
ogromnie przywiązanej do pięknego źre- 
baka, którego - ku rozpaczy dziecka — 
trzeba sprzedać do stadniny. 
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FAKTY 


Pierwszy festiwal filmów... nie zrealizo- 
wanych odbędzie się w czerwcu w Lyo- 
nie. Organizująca imprezę młodzieżo- 
wa grupa teatralna „Thóatre Metro” 
traktuje rzecz serio. Wybrani reżyserzy 
przedstawią powołanemu jury swoje 
projekty filmowe i wyjaśnią powody, dla 
których nie mogli ich zrealizować. Ist- 
nieje nadzieja na zainteresowanie w ten 
sposób producentów. 


Jak uratować kino włoskie przed wid- 
mem kryzysu? 63-letni producent Luigi 
De Laurentiis, brat działającego w Sta- 
nach Dino, twierdzi, że zna odpowiedź: 
- Konieczny jest powrót do filmów 
mniej kosztownych, zerwanie z astro- 
nomicznymi budżetami, które przyno- 
szą tylko katastrofę. Luigi preferuje ta- 
nie komedie, ale na wysokim poziomie 
artystycznym. Odniósł sukces „„Filume- 
ną Marturano" według sztuki Eduardo 
de Filippo, planuje filmy z popularnymi 
komikami: Renato Pozzetto, Alberto 
-Sordim i Nino Manfredim. 


W NRD 20 milionów widzów rocznie 
ogląda filmy dla dzieci. W ubiegłych 
dwóch latach wytwórnie DEFY zreali- 
zowały dla dziecięcej widowni 12 fil- 
mów fabularnych, 24 dokumentalne 
i 48 animowanych 


Raquel Welch (na zdjęciu) miała po- 
wrócić na ekran w filmie „Cannery 
Row' według powieści Johna Stein- 
becka, u boku Nicka Nolte. Niestety, po 
kilku dniach zdjęć ogłoszono, że „firma 
MGM rezygnuje z aktorki''. Reżyser Da- 
vid S$. Ward i rzecznicy producenta od- 
mówili wszelkich komentarzy. 


Jane Birkin 


Przed dziesięciu laty przybyła do Fran- 
cji po niewielkiej roli w słynnym filmie 
Antonioniego „Powiększenie”. Pozos- 
tała już w tym kraju, występując na 
ekranie i nagrywając płyty z Serge Gain- 
sbourgiem. Na premierę czekają „Pokój 
w sąsiedztwie” Jacquesa Doillon i „Od- 
daj mi klucz” Górarda Pires. 


PREMIERY 


Papierowy wąż 


Q komiksowych historyjkach druko- 
wanych w postaci wąskiego paska ob- 


Fot. Cinć Revue 


razków z tekstem mówi się, że przypo- 
minają węża. Papierowy wąż zdolny jest 
pożreć nawet utaleńtowanego twórcę — 
co zdarzyło się właśnie Robertowi Alt- 
manowi. Jego najnowszy film ,„Pope- 
ye', wyprodukowany wspólnie przez 
Paramount i wytwórnię Disneya, miał 
być muzyczną fantazją na motywach 
popularnego komiksu E.C. Segara. Nie- 
stety, zdaniem krytyki amerykańskiej — 
nie jest. Niepowodzenie dość alarmują- 


„Popeye” Roberta Altmana 


ce, bowiem jest to już trzeci z kolei film 
Altmana, który wykłada się kasowo. Mó- 
wi się o kryzysie, jaki przechodzi ten 
ceniony — szczegółnie w Europie - 
twórca. Firma 20th Century Fox nie zde- 
cydowała się, po fatalnych rezultatach 
testowych przeglądów, wypuścić na 
ekrany jego filmu „Zdrowie” (Health), 
a „Popeye” dystrybuowany w Stanach 
przez Disneya zbiera cięgi krytyki. Ge- 
neralny zarzut: film jest bez stylu, po- 
nieważ Altman nie czuje komiksu. Przy 
gody zabawnego marynarza Popeye'a, 
który poszukuje ojca, wiąże się z piękną 
Olive Qyle ratuje genialne niemowlę 
imieniem Swee-pea (Groszek) i walczy 
z tyranią Komodora, który okazuje się 
w końcu... poszukiwanym ojcem, są 
wprawdzie na ekranie groteskowe, ale 
obciąża je dość tu nieoczekiwane prze- 
słanie społeczne. Altman - zdaniem Ro- 
na Pennińgtona z „The Hollywood Re- 
porter" - najwięcej uwagi przywiązuje 
do buntu uciskanych mieszkańców fan- 
tastycznego miasta Sweethaven. Ale 
prościutki styl naiwnego komiksu jakoś 
nie nabiera głębi. Nie dostrzega się sa- 
tyry, drażnią natomiast nieustanne im- 
prowizacje i zmiany tonacji. Próba 
stworzenia ludowej baśni, niewątpliwie 
ambitna, zawiodła, bo twórca dokonuje 
jej na niewłaściwym materiale. Łagod- 
niej nastawieni krytycy podkreślają wa- 
lory widowiskowe, swoistą, komiksową 
przestrzeń, w której Altman umieszcza 
swoich bohaterów. W końcu film kosz- 
tował 20 milionów dolarów... Aktorzy, 
uderzająco podobni do swych rysowa- 
nych prototypów, grają w taki sposób, 
że tylko dziesięciomiesięczne niemow- 
lę (jak twierdzą złośliwi) pochwalić 
można za kreację. Altman stanowczo 
powinien powrócić na ziemię, do swych 
socjologicznych przekrojów środowi- 
skowych, które przyniosły mu sławę by- 
strego obserwatora współczesnej 
Ameryki 


LUDZIE 


Zmiana kapelusza 


Clint Eastwood odszedł daleko od 
swych poprzednich wcieleń ekrano- 
wych: samotnego kowboja-mściciela, 
który sieje wokół siebie ogień i znisz- 
czenie, czy równie samotnego eks-poli- 
cjanta, na własną rękę wymierzającego 
sprawiedliwość w dżungli wielkiego 
miasta. Kiedy dwa lata temu zagrał Phi- 
lo Beddoe. dobrodusznego szofera cię- 
żarówki podróżującego w towarzystwie 
ulubionego orangutana, krytycy uważa- 
li, że popełnił fatalny błąd. Okazało się 
jednak, że Clint Eastwood zna swoją 
publiczność. Film „Wszystko, tylko nie 
przegrana” (Any Which Way But Loose) 
pobił rekordy kasowe. Na uroczystości 
poświęconej weteranowi reżyserii, Don 
Siegelowi. który zrealizował kilka naj- 
bardziej brutalnych filmów z udziałem 
Eastwooda, aktor był pelen rewerencji 
wobec mistrza, oświadczył jednak, że 


Clint Eastwood Fot. Cine Revue 
nie powróci już do roli „Brudnego Har- 
ry'ego”. I rzeczywiście: jego nowy film 
nosi tytuł „Wszystko, jak tylko potra- 
fisz" (Any Which Way You Can), a Philo 
Beddoe znowu podróżuje w nim cięża- 
rówką w towarzystwie orangutana. Jest 
także zakochana śpiewaczka z saloonu 
— Sondra Locke, dobry kumpel Orville — 
Geoffrey Lewis, oraz zaciekli wrogowie 
- motocyklowy gang „Czarne Wdowy” 
(chodzi oczywiście o jadowitego pają- 
ka). Film, który wyreżyserował Buddy 
Van Horn, utrzymany jest w tonie awan- 
turniczej komedii. Gróżb motocyklowe- 
go gangu nie możne brać poważnie — to 
czarne charaktery rodem ze zwariowa- 
nych kreskówek w typie „Tom i Jerry". 

Ale, jak wyliczył pewien krytyk, co dwa- 
dzieścia minut odbywa się na ekranie 
pięściarska walka. Clint Eastwood jest 
bardzo sprawny w tym sporcie, toteż 
intryga zbudowana została wokół me- 
czu z czempionem Jackiem (William 
Smith). Philo nie bardzo ma nato ocho- 
tę, choć szantażowany jest porwaniem 
ukochanej. Czempion okazuje się lojal- 
ny. pomaga w uratowaniu dziewczyny 
i dopiero wtedy dochodzi do przyjaciel- 
skiego, choć gwałtownego pojedynku. 

Obaj zapaśnicy demolują przy okazji co 
najmniej dwie ulice, jest więc finał pra- 
wdziwie widowiskowy. Produkt roz- 
rywkowy klasy „B”? Z pewnością — ale 
umiejętnie wykorzystujący przynajm- 
niej trzy elementy: osobowość aktora, 
akcenty „populistyczne; w charakte- 
rystyce postaci typowych dla folkloru 
wielkomiejskiego przedmieścia oraz 
sensacyjność akcji złagodzoną humo- 
rem. Znany krytyk Arthur Knight pisze: 

Trudno uznać Clinta Eastwooda za 
„czarującego chłopaka”. W jego spoj- 
rzeniu czai się wciąż bezwzględność 
i chłód bohaterów poprzednich filmów. 
A jednak aktor potrafił odnaleźć nowe 
rysy w swojej osobowości. Jest kimś, 
kto humorem i łagodną ironią trzyma 
się na wodzy i ma nadzieję, że nie bę- 
dzie musiał przekroczyć wyznaczonych 
sobie granic. Zatem — niech żyje Philo 
Beddoel 


Debiut 
z doświadczeniem 


Simone Frost jest co prawda debiu- 
tantką w filmie, lecz nie w zawodzie ak- 
torskim. Z dwudziestu dwóch lat życia 
szesnaście spędziła na scenie. Uważa 
jednak, że jako uczennica nie tworzyła 
swych ról w sposób świadomy — raczej 
naiwnie je przeżywała, bawiąc się sytu- 
acją. Dlatego nie została wpisana do 


kartotek „cudownych dzieci”, chociaż 
mając 9 lat zadziwiła widzów i krytyków 
rolą współczesnej Joanny d'Arc w tele- 
wizyjnym widowisku według Brechta 
„Twarze Simony Machard' rolą napisa- 
ną dla dziewczyny piętnastoletniej. 
W teatrze „Berliner Ensemble" wystę- 
powała w „Operze za trzy grosze” już 
w wieku 6 lat. Późniejszy sukces „Simo- 
ny Machard" sprawił, że może nieco 
przedwcześnie dojrzała duchowo, stała 
się na pewno bardziej świadoma siebie 
i bardziej krytyczna od swych rówieśni- 
ków. Tę prostolinijność i bezkompromi- 
sowość zachowała do dziś. 

Jeszcze jako uczennica gimnazjum 
otrzymała nagrodę krytyki za kreację 
Jadwigi w „Dzikiej kaczce” Ibsena 
w berlińskiej Volksbiuhne. Uważa jed- 
nak, że lata szkolne były „zupełnie nor- 
malne"', a świadczy o tym najlepiej ma- 
tura z wynikiem celującym. Nie mogło 
być jednak mowy o innym zawodzie niż 
aktorstwo. — Już nie mogłam przestać — 
mówi dzisiaj. W Volksbuhne, a potem 
w Berliner Ensemble uzyskała kwalifi- 
kacje i zdała egzamin aktorski. 

Pierwszą dużą rolę filmową zagrała 
w „Naszym krótkim życiu” Lothara 
Warneke. O roli młodej absolwentki ar- 
chitektury, która porzuca dom i męża, 
rezygnuje z kariery naukowej i wyjeżdża 
z Drezna do małego miasteczka, gdzie 
podejmuje pracę na budowie osiedla 
mieszkaniowego, mówi: — Interesowało 
mnie dążenie mojej bohaterki do cze- 
goś nowego, wielkiego, upór i konsek- 
wencja w urzeczywistnieniu swoich 
ideałów. Ważne, że nie odrzuca wszyst- 
kiego, że jest uczciwa wobec siebie i nie 
angażuje się w sprawy, o których słusz- 
ności nie jest do końca przekonana. 


Simone Frost Fot. Film u. Fernsehen 





